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VALEURS ET FONCTIONS DU COSTUME POUR LE RÔLE 
DE LAVINIA DANS TITUS ANDRONICUS :  

UN COSTUME-CORPS OU UN CORPS-COSTUME ? 

Isabelle BEUCHER 

Lavinia, dans Titus Andronicus, est un rôle problématique : le corps de la comédienne doit signifier les outrages 
les plus difficilement représentables. Le costume acquiert alors une fonction d’autant plus capitale : signifier le 
hors-scène, l’occulté. À travers l’étude de plusieurs mises en scène qui opèrent des choix radicalement 
différents de traitement du corps nous interrogerons la notion de costume ainsi que ses limites. Brook fait de 
Lavinia une figure allégorique de la souffrance. Le costume est une façade impénétrable, qui protège le corps 
réel mais réduit la fonction de l’acteur. Leret propose une version extrême de confusion du corps réel et du 
costume, exposant le sexe sanglant de son actrice. Le costume peut se faire corps, être à interpréter comme 
autant de signes de la souffrance du personnage. Le corps peut aussi se faire costume : il ne s’agit pas de le 
mutiler réellement mais de l’inscrire dans une sémiotique agressive. 

In Titus Andronicus, Lavinia is a very problematic part: the actress’s body must express ravages which are 
among the most difficult to represent. The role that the costume acquires then becomes all the more important: 
to signify what happened out of the stage, what has been concealed. Through the study of several productions 
which operate radically different approaches to the body, we will endeavour to analyse the notion of costume as 
well as its limits. Brook turns Lavinia into an allegorical figure of suffering. The costume is an impenetrable 
façade, which protects the actual body but reduces the actor’s function. In Leret’s production, the confusion 
between the actor’s actual body and the costume is acute, and the actress’s bleeding sex is exposed for all to 
see. Costumes can become bodies and be interpreted as sheer signs of the character’s sufferings. The actor’s 
bodies ca also become costumes: the aim is obviously not to actually mutilate them but to integrate them into 
an aggressive semiotic network. 

 la fin de l’acte V de Titus Andronicus, alors que pratiquement 
tous les protagonistes se sont entretués, Lucius prend la parole 
devant le peuple romain et justifie ses actes et ceux de son 

père. Cette tirade ne semble pas directement liée au sujet que je me 
suis proposé de traiter : le costume et le corps de Lavinia, mais elle est 
révélatrice du fonctionnement dramaturgique de la pièce et en cela elle 
peut être éclairante. 

Eh bien, noble assistance, apprends 
Que ce sont Chiron et le maudit Demetrius 
Qui ont assassiné le frère de notre empereur, 
Ce sont eux qui ont violé notre sœur ; 
Pour ces cruels forfaits, nos frères ont été décapités, 
Les larmes de notre père méprisées, et lui-même bassement floué 
De cette main loyale qui jusqu’au bout avait lutté pour Rome 
Et expédié ses ennemis dans la tombe. 
Moi-même enfin, inhumainement proscrit, 
Les portes sur moi fermées, chassé en pleurs, 
À devoir quémander secours chez les ennemis de Rome, 

A 
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Qui noyèrent leur hostilité dans mes larmes sincères 
Et à bras ouverts m’accueillirent en ami. 
Je suis cet expulsé, sachez-le, 
Qui de mon sang ai assuré le succès de Rome, 
Et, du sein de la patrie, ai détourné la pointe de l’ennemi, 
Offrant comme fourreau à l’acier mon corps aventureux. 
Hélas ! vous savez que je ne suis pas vantard, moi, 
Mes cicatrices peuvent attester, muettes qu’elles sont, 
L’exactitude de mon récit et sa véracité1. 

Ce qui retient mon attention, ce sont surtout les trois derniers vers. Ils 
soulignent que les discours sont sujets à caution. Le peuple romain 
n’est pas obligé de croire les révélations que fait ici Lucius ; en 
revanche ses blessures font office de preuve recevable. Dans la pièce, 
l’exhibition du corps souffrant ou plutôt ayant souffert atteste 
publiquement du discours. Si l’on ne demande pas finalement à Lucius 
de s’exécuter dans cette scène et d’exposer ses blessures, il n’en est pas 
de même de Lavinia, qui, à partir de la fin de l’acte II, alors qu’elle vient 
d’être violée et mutilée par les fils de Tamora, ne va cesser d’offrir à la 
vue des spectateurs son corps supplicié. Quand il évoque « ses 
cicatrices », Lucius semble paraphraser Lavinia, « muette qu’elle est » 
et dont le corps peut témoigner de « l’exactitude et de la véracité » de 
ce qu’elle a subi. Lavinia ne dispose en effet d’aucun autre moyen pour 
révéler ses souffrances. Elle n’est plus qu’une figure opaque et brute, 
un corps vivant qui ne produit plus de discours et auprès de qui les 
discours des membres masculins de sa famille se vident et semblent 
inopérants. Lavinia est un rôle sans doute difficile à tenir pour une 
comédienne, parce qu’elle est à la fois très présente sur scène mais 
réduite, à partir de l’acte II, au mieux à une pantomime. Comment, 
dans ce cas, dire l’outrage subi ? Certes, ce supplice est inscrit à 
l’intérieur d’une intrigue dont on suit le développement. D’autres 
protagonistes nous en font part : Aaron, à plusieurs reprises, fait un 
récit programmatique du sort qui est réservé à Lavinia. Il convoque le 
mythe de Philomèle et propose à Démétrius et Chiron d’entrer en 
concurrence avec Procné et d’être plus terrible que lui encore. Il crée 
ainsi une attente, une appréhension chez le spectateur, qui ne va pas 
directement assister au viol et aux mutilations, mais qui peut 
facilement se les figurer, et laisser à son imagination le soin de 

                                                 
1 Il s’agit ici de la traduction de Jean-Pierre Richard pour l’édition de La Pléiade, dirigée par 
Jean-Michel Déprats, 2002. V.iii.95-114. 
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concevoir le pire. Contrairement à ce qui est souvent d’usage dans la 
tragédie, le récit de l’acte sanglant n’a pas lieu après sa réalisation mais 
avant. Aucun discours efficace ne raconte véritablement ce que Lavinia 
a subi, comment l’acte barbare pensé et programmé a été effectivement 
réalisé. Le long monologue de Marcus, que d’aucuns ont jugé si 
problématique2, empreint de pétrarquisme et d’allusions littéraires, 
n’est finalement pas d’un grand secours. C’est donc à une confrontation 
directe, sans la médiation réelle d’un discours, que le spectateur est 
confronté au corps de Lavinia. Dès lors Shakespeare laisse le champ 
libre au théâtre à proprement parler. C’est à la mise en scène de 
suppléer ce vide laissé volontairement par l’auteur, de donner à voir ce 
qui est inscrit dans l’intrigue et que seule une didascalie éclaire : 
« entre Lavinia violée, la langue et les mains coupées » (II.iv.). 

De quels moyens dispose le théâtre pour figurer le viol et les 
mutilations ? 

C’est ici que le costume de théâtre acquiert, me semble-t-il, une 
fonction déterminante. Il se substitue en effet au discours, et le 
moindre élément qui le constitue va être un signe tangible du viol et 
des mutilations. La question qui se pose alors est celle du degré 
d’implication du corps réel du comédien dans la figuration de la 
souffrance du corps feint de Lavinia. La figuration de la souffrance est-
elle prise en charge essentiellement par le costume, qui dès lors fait 
écran au corps ? Ou au contraire le corps feint et le corps réel se 
confondent-ils au point que ce dernier fasse office de costume ? Quelle 
est la place du costume dans la relation qui s’instaure entre ces deux 
instances corporelles – le corps du comédien et le corps feint – et le 
spectateur ? 

Bien sûr le corps réel du comédien est toujours nécessairement 
engagé dans la figuration. Il s’agit d’examiner la nature de cet 
engagement ainsi que la fonction que l’on assigne au costume. Par 
ailleurs, le choix d’un type de costume nous renseigne sur la réaction 
que le metteur en scène entend activer chez le spectateur. Sollicite-t-il 
l’admiration ou au contraire la répulsion ? Les partis pris de mise en 
scène, nous allons le voir, divergent. 

Mon étude portera principalement sur des mises en scène 
récentes, françaises et britanniques. Je m’appuierai donc sur les 

                                                 
2 C’est notamment le cas de Eugene Waith, dans son article célèbre « The Metamorphosis 
of Violence in Titus Andronicus », in Shakespeare Survey, n°10, (1957), p. 26-35. 
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versions proposées par Bill Alexander (en 2003), Xavier Leret (en 
2002), Lukàs Hemleb (en 2004), et Luc Bondy (en 2005). C’est à 
l’aune des mises en scène de Peter Brook (en 1955) et de Deborah 
Warner (en 1987) qu’il faudra les envisager. Ces deux versions ont en 
effet acquis un statut particulier dans l’histoire de la mise en scène, et 
sont souvent considérées comme des références notables, auxquelles 
renvoient la plupart des metteurs en scène contemporains. 
 
En 1955, Peter Brook met en scène au Memorial Theatre de Stratford 
une version de Titus Andronicus qui fait date. Le succès de cette 
production redonne à la pièce droit de cité dans l’œuvre 
shakespearienne. Il s’agit de la première mise en scène véritablement 
signifiante de l’époque contemporaine, puisque la pièce n’avait été 
jouée en Angleterre, dans la première moitié du XXe siècle3, qu’une 
seule fois. Elle n’avait pas alors rencontré les faveurs du public. C’est en 
quelque sorte la version initiale, un cas d’école, à partir de laquelle la 
mise en scène contemporaine réfléchit. C’est d’ailleurs plus 
particulièrement à l’épisode du viol de Lavinia que l’on renvoie pour 
parler de sa mise en scène. Le traitement que Brook en fait est devenu 
emblématique et exemplaire. 

La mise en scène de Brook se caractérise d’abord par une 
occultation presque systématique de la violence. Les corps morcelés ne 
sont jamais offerts directement à la vue, ils sont pudiquement dérobés 
par des linges. Quand il ne coupe pas le texte, Brook ménage donc une 
figuration euphémistique des données proposées par l’auteur. Le tissu 
lui sert à cacher mais aussi à signifier. Il est à la fois un procédé 
d’occultation et de présentation symbolique ou métaphorique. Il 
dissimule le corps, raconte le morcellement effroyable, et se substitue 
aux plaies. 

Sans doute l’épisode du viol et de la mutilation de Lavinia est-il 
l’exemple le plus flagrant de ce procédé. La première partie de la scène, 
où l’on assiste aux suppliques vaines de Lavinia, semble avoir été jouée 
de manière réaliste. Les spectateurs voient d’abord la fille de Titus 
brutalement emmenée par ses violeurs hors de scène. Les spectateurs 
ne peuvent douter de l’horreur de ce qu’elle va vivre. En revanche, ce à 
quoi ils assistent par la suite, c’est à une représentation sublimée de la 
souffrance, dont la beauté les a, dit-on, fait gémir d’admiration. Antony 

                                                 
3 Mise en scène par Robert Atkins, en 1923, au Old Vic Theatre. 
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Sher rapporte, dans Woza Shakespeare4, une anecdote sans doute 
révélatrice. Dans cet ouvrage qui retrace sous forme de journal ses 
recherches et celles de G. Doran pendant les répétitions du Titus mis 
en scène en 1994 en Afrique du Sud, Sher raconte une discussion qu’il a 
eue avec Janet Suzman – ayant joué elle-même Lavinia dans la mise en 
scène de Trevor Nun en 1972. L’actrice avait assisté à une 
représentation de la mise en scène de Brook et elle se rappelait la 
réaction du public au retour sur scène de Vivien Leigh, après l’épisode 
du viol. Le public avait alors laissé échapper un murmure d’admiration. 
Ce n’est pas la douleur représentée qui les avait fait réagir, comme 
l’imaginait Sher, mais la beauté de la vision qui leur était proposée. Les 
photos de cet épisode, devenu très célèbre, nous permettent de nous 
figurer un tant soit peu cette vision. Vivien Leigh5-Lavinia est ramenée 
sur scène par ses bourreaux. Ils la laissent debout, la tête pendante, les 
cheveux en désordre, le poing gauche dans la bouche. De ses poings et 
de sa bouche pendent des rubans écarlates, symbolisant ses 
mutilations. 

Le rouge du tissu explicite l’analogie, son caractère vaporeux et 
flottant représente et poétise le flot de sang, les plaies qui coulent. Le 
caractère organique du corps est absent d’une telle représentation. Ce 
n’est pas sur son aspect profondément animal, faillible, fragile que l’on 
attire l’attention. Les blessures de Lavinia sont à proprement parler 
sublimées. Cette dernière devient davantage l’emblème de la souffrance 
qu’un corps effectivement mutilé et sanglant, présenté au regard des 
spectateurs. Le procédé employé par Brook pour signifier le sang et les 
plaies, c’est-à-dire le costume, ne propose pas une stricte analogie. 
Certes la couleur, la fluidité du tissu, servent d’élément comparatif, 
mais, par la même occasion, elles épurent l’acte représenté puisqu’elles 
le désincarnent de fait, le privent de sa matérialité. Le costume se 
substitue au corps réel de l’actrice, qui est caché ou déguisé, et au corps 
du personnage qu’il signifie. Il instaure un autre code de 
représentation, essentiellement non-réaliste, qui ne s’appuie plus sur le 
corps réel de l’acteur comme médium de figuration. Plus rien ne se 
joue dans le corps, que ce soit celui des personnages-acteurs ou celui 

                                                 
4 Antony Sher et Gregory Doran, Woza Shakespeare, Titus Andronicus in South Africa, 
p. 217-218, Methuen Drama, 1996. 
5 On peut renvoyer aux photos d’archives sur le site Internet de la RSC, rsc.org.uk., qui 
montrent cet épisode. Nous reprenons également en partie la description qu’en a faite 
Richard David dans son article pour le Shakespeare Survey, n°10 (1957), p. 27-38. 
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des spectateurs, qui ne peuvent pas, comme s’en réjouissent certains 
critiques, avoir l’estomac retourné6. L’obscénité du corps blessé, des 
plaies qui coulent, est évacuée du champ de la représentation et peut-
être de la séance elle-même. Grâce à l’usage qu’il fait du costume, 
Brook leur a substitué une autre matière, qui n’évoque pas trop 
frontalement la dégradation organique potentielle. C’est sans doute la 
crainte de la relation obscène que l’on décèle dans les discours 
rassérénés des critiques de l’époque. Ils ont en effet su gré à Brook 
d’avoir pudiquement dissimulé les corps mutilés7. La répulsion fait 
place ici à l’admiration. 

Dans son ouvrage Shakespeare’s Violated Bodies, Stage and 
Screen Performances8, Pascale Aebisher raconte à quel point Vivien 
Leigh avait été mortifiée des choix de mise en scène, qui réduisaient 
considérablement son rôle et sa présence dans la pièce. Elle se 
vengeait, paraît-il, en murmurant sur scène des injures à son mari. Elle 
avait été cantonnée, en quelque sorte, dans la posture d’icône muette et 
superbe de la souffrance, prisonnière de ce costume tragique et 
impénétrable. 
 
En 1987, Deborah Warner propose au Swan Theatre une nouvelle mise 
en scène phare de la pièce9. Dans le dispositif scénographique 
élisabéthain du Swan Theatre, qui induit une participation physique 
plus réelle des spectateurs à la représentation, D. Warner fait le choix 
de la déshistoricisation. Le plateau est pratiquement nu, les matériaux 
des quelques accessoires employés, comme le bois ou le métal d’une 
échelle, participent au parti pris transhistorique. Les costumes 
s’inscrivent dans cette perspective. Les matières simples et brutes 
utilisées évoquent la rudesse de l’antiquité, son caractère plus primitif 
que romain. Le costume de Lavinia composé d’une jupe et d’un haut à 
la coupe simple, est fait d’une toile orangée épaisse et légèrement 
gaufrée. Après le viol, ce costume est maculé de boue. Les manches, 
bouchonnées, sont également recouvertes de boue et figurent les 
mutilations. Cet usage de la boue sur le costume est particulièrement 
intéressant. Il donne à voir le hors-scène, le lieu épouvantable où le viol 

                                                 
6 Cf. article de J. B. Boothroyed, in Punch du 24 août 1955. 
7 Je me réfère ici par exemple aux articles de Boothroyd, ibid. ou de Reese, dans le n° 21 de 
Shakespeare Quarterly de 1970. 
8 Cf. p. 42 et suivantes, Cambridge, C.U.P., 2005. 
9 Des photos de cette mise en scène sont consultables sur le site de la RSC, op. cit. 
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a été commis. Dans l’acte II, Shakespeare met en place un réseau 
topique effroyable. Il superpose ainsi trois espaces redoutables : la 
forêt, cadre général de la chasse, le val reculé et enfin la fosse, dans 
laquelle sera jeté le corps de Bassianus et qui, par contamination, 
concentre les caractéristiques des deux autres lieux qui l’englobent et 
devient ainsi le comble de l’effrayant. Par ailleurs, une indétermination 
terrible est suggérée pendant une partie de la scène iii. On pense un 
temps que le même lieu, la fosse, servira de « recoin » secret, propice 
au viol, et de tombe à Bassianus. Chiron propose en effet de faire du 
tronc de Bassianus « [a] pillow to [their] lust » (II.iii.130). La simple 
présence de la boue sur le costume renvoie à ces espaces. Le costume et 
le texte entrent en résonance. La boue est alors à même de figurer 
l’abjection des bourreaux, le lieu immonde du viol. Comme la boue qui 
le constitue, et dont le costume garde des traces, c’est un lieu 
« nauséeux » et « informe » – sème selon Bataille, dans l’Histoire de 
l’Érotisme10, de notre effroi face à la mort. Par métonymie le lieu du 
viol représente le viol lui-même. 

En revanche, la mise en scène a peu recours au sang. On n’en 
trouve pratiquement pas de traces par exemple sur les moignons. Seul 
un mince filet de sang coule de la bouche de Lavinia alors que Marcus  
évoque, lorsqu’il la découvre, un « flot  de sang »11. L’hyperbole 
employée par Marcus est figurée avec parcimonie. Deborah Warner 
retarde son apparition, ce qui redonne force et peut-être raison d’être 
au monologue de Marcus. Ce n’est véritablement qu’à ce moment-là 
que la représentation de Lavinia atteint son comble, et le public, qui a 
pourtant déjà assisté à ses tremblements spasmodiques d’oiseau 
blessé12, ne peut réprimer un soupir ému. Finalement, l’usage 
parcimonieux que Warner fait du sang rend l’effet recherché plus 
frappant. Le costume fait écho au texte sans le paraphraser de manière 
stricte : la boue renvoie au lieu du viol suggéré dans le texte sans le 
décrire davantage; le sang renvoie par exemple au monologue de 

                                                 
10 Histoire de l’Érotisme, Œuvres intégrales VIII, NRF, 1976. Cf. notamment p. 70 : «  Nous 
n’avons pas de phobie plus grande que celle de ces matières mouvantes, fétides et tièdes où 
la vie fermente ignoblement. Les matières où grouillent les œufs, les germes et les vers ne 
nous serrent pas seulement, mais nous lèvent le cœur. La mort n’est pas réduite à l’amer 
anéantissement de l’être, de tout ce que je suis, qui attend d’être encore, dont le sens même, 
plutôt que d’être, est d’attendre d’être […] c’est aussi le naufrage dans le nauséeux. » 
11 Il s’agit ici de la traduction de Jean-Pierre Richard pour la Pléiade, op. cit,, II.iv.23. 
12 J’emprunte ici, en la traduisant, la formule à Alan. C. Dessen, in Shakespeare in 
Performance : Titus Andronicus, Manchester U. Press, 1989, p. 66. 
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Marcus sans l’illustrer simplement. La vision de Marcus reste 
subjective. Les traces du supplice que le costume conserve ne sont pas 
à envisager de manière strictement réaliste. Sans doute le costume 
devrait-il être davantage taché de sang, peut-être plus déchiré 
également, si l’on adoptait un tel point de vue. Mais les indices qu’il 
fournit, la sémiotique dans laquelle il engage le spectateur, suffisent à 
donner à voir l’horreur de ce que Lavinia a subi. Le costume acquiert 
une fonction narrative : chaque élément qui le constitue raconte ce qui 
s’est produit. Ce n’est pas seulement le corps souffrant qu’il donne à 
voir : il permet aux spectateurs de se figurer ce que le texte occulte, le 
hors-scène terrifiant. 
 
En 2003, Bill Alexander met en scène la pièce au Main Theatre de la 
RSC à Stratford13. Plusieurs éléments de sa scénographie et des 
costumes renvoient à la Rome antique, mais il s’agit davantage 
d’évoquer une Rome conceptuelle que de représenter une période 
historique précise. Alexander met en scène une « romanitude », qui 
s’illustre dans les costumes, alliant des éléments romains, comme les 
toges à des pantalons ou à des T-shirts plus contemporains. La robe 
bleue de Lavinia, dans la première partie de la pièce, participe de ce 
feuilletage temporel. Elle est théâtrale plus que romaine. Elle renvoie 
au statut social et à la fonction de Lavinia dans la pièce. C’est cette robe 
sobre et sage qu’elle arbore au moment de la terrible partie de chasse. 
Il s’agit d’une robe longue, qui recouvre les bras et les jambes, le col en 
V dégage assez peu la gorge. C’est ce costume, celui d’une Lavinia 
chaste, qui va être souillé et déchiré pour figurer l’outrage. 

L’adjectif « réaliste » revient presque systématiquement sous la 
plume de Bill Alexander quand on lui demande d’évoquer les 
principaux épisodes de violence de la pièce. C’est le cas notamment du 
supplice de Lavinia. Alors que le viol a eu lieu hors de scène, on voit 
Lavinia, chancelante et comme secouée de convulsions, sortir d’une 
brèche faite dans le mur du fond : Lavinia sort d’un endroit effrayant et 
indéterminé, derrière la scène. Dans une lettre qu’il m’a adressée 
récemment, Bill Alexander décrit Lavinia ainsi : « The way she looked 
was realistic, not symbolic (no red ribbons or anything like that). 
Realistic bloody stumps, a face smeared with blood, her dress torn, 
muddy and soaked in blood ». Il fait allusion explicitement à la 

                                                 
13 Des photos de cette mise en scène sont consultables sur le site de la RSC, op.cit. 
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méthode employée par Brook, et la rejette. On retrouve ici l’usage de la 
boue, comme chez Deborah Warner. En revanche c’est avec beaucoup 
plus de profusion que Bill Alexander emploie l’hémoglobine des chiens. 
Cette pléthore cruelle a d’ailleurs exaspéré certains critiques, comme la 
journaliste Kate Bessett qui, dans son article du 28 septembre 2003 de 
Independent on Sunday14, dit avoir eu du mal à croire en la violence 
exhibée. Elle s’est laissée envahir par des pensées intrusives, qui 
avaient à voir avec les techniques employées, les « trucages » de mise 
en scène, dont le costume participe ici. Le col de Lavinia, comme ses 
moignons, étaient en effet trempés de sang. La robe était déchirée au 
niveau des mains, et la blessure de la mutilation figurée réalistement 
par le maquillage et l’agencement du tissu. Les cheveux de l’actrice 
étaient emmêlés, et elle avait le visage meurtri de bleus. Le costume, 
assorti du maquillage, figurait explicitement ce qu’elle a subi. Ils 
participaient à créer l’illusion réaliste souhaitée par le metteur en 
scène. Le costume devait rendre possible l’assimilation du corps réel et 
du corps feint, et son emploi était assez proche de celui du costume de 
chair, qui couvre la nudité réelle d’un tissu mimétique, donnant 
l’illusion de la nudité. 

Alexander fait du costume le support de l’identification. Le 
spectateur doit admettre que les taches de sang, la boue, représentent 
le réel et la souffrance du protagoniste. La sollicitation empathique, 
s’appuyant sur une figuration réaliste, se trouve inscrite dans ce 
dispositif didactique : il veut donner à voir, dans toute son horreur, les 
conséquences de la vengeance. 
 
Lorsque Lukàs Hemleb met en scène la pièce en 2004 au CDN de 
Gennevilliers, il choisit également dans une certaine mesure la voie du 
réalisme. Il cherche à surprendre par l’illusion. Il me révélait en effet 
dans un entretien de décembre 2004 que ce qui l’intéressait, « c’est la 
fraction de seconde où l’on reçoit l’image sans distance ». « C’est trop 
facile, affirme-t-il, de dire que le théâtre ne peut pas rendre crédible le 
sang, alors on ne le montre pas ». Shakespeare est un poète de la 
matière, il faut donc rendre la matérialité du sang. La mise en scène 
doit en faire usage, parce qu’il renvoie à « des choses primitives et 
religieuses » et que « cette mythologie doit exister dans la tête du 
spectateur ». Le costume de Lavinia va donc intégrer fortement cette 

                                                 
14 Article du 28 Septembre 2003. 
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matière et rendre compte, de manière réaliste, de la souffrance du 
personnage. 

L’actrice qui joue Lavinia porte dans cette mise en scène quatre 
costumes différents, le deuxième costume étant une version altérée du 
premier, faisant état du supplice subi. Dans la première partie de la 
pièce, Lavinia porte une robe blanche, dont le drapé et la toile épaisse 
peuvent évoquer Rome, mais cette robe est surmontée d’un haut 
marron aux manches bouffantes à partir du coude, et renvoie 
discrètement à la Renaissance. Les sandales et la coiffure sont 
romaines. Le costume est saillant et discret, le décolleté est peu 
prononcé, contrairement au costume largement décolleté de la lascive 
reine des Goths. Lavinia est mise en valeur sans ostentation. Ce 
costume a donc une fonction d’abord référentielle : préciser qui est 
Lavinia. On va voir par la suite que certains détails du costume relèvent 
du choix technique et vont permettre d’asseoir l’illusion. En effet, les 
manches bouffantes ne sont pas seulement esthétiques, elles 
permettent au « trucage » d’être efficace. Lukàs Hemleb m’a en effet 
confié avoir souvent été gêné par les proportions des bras de Lavinia 
après sa mutilation. Si l’on ferme les poings de l’actrice et qu’on les 
dissimule sous le tissu pour créer l’illusion des moignons, les bras se 
révèlent en réalité trop longs. Dans sa mise en scène, Lukàs Hemleb a 
décidé de cacher les avant-bras de l’actrice dans les manches et 
d’ajouter des prothèses figurant la mutilation. Ce sont elles qui sont 
visibles et qui donnent l’illusion des moignons, reproduisant ainsi les 
bonnes proportions. Le metteur en scène est donc très sensible aux 
détails, et il cherche précisément l’illusion réaliste. Le reste du costume 
parfait ce choix. Après le viol de Lavinia, Démétrius et Chiron la 
ramènent sur scène et la jettent sur le sol. Elle est recroquevillée, de 
dos, et le spectateur n’aperçoit pour le moment que ses épaules 
dénudées. Le public découvre véritablement Lavinia avec Marcus, dans 
la scène qui suit. Lorsqu’elle se retourne alors, on s’aperçoit que sa 
robe, descendue jusqu’au dessus de la poitrine, est tachée de sang à 
plusieurs endroits : au niveau du sexe, au niveau du cou, et l’intérieur 
des manches est maculée. Ce n’est que lorsque Marcus la priera de 
révéler le nom de ses bourreaux qu’un flot important de sang coulera 
de sa bouche et viendra souiller son visage. Dans cette mise en scène 
c’est donc essentiellement le sang sur le costume qui raconte le viol 
hors scène. Sa présence à la fois massive et retardée doit assurer l’effet, 
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créer le choc du public. Outre l’usage important de l’hémoglobine des 
chiens sur le costume, la posture de l’actrice signifie la souffrance. Elle 
est à genoux, la tête doucement penchée sur le côté droit. Elle 
conservera cette posture, presque codée et esthétique, dans la scène 
suivante avec son père. Le geste délicat contraste avec la profusion du 
sang. L’image devient poétique. Si le costume crée le choc, il est ensuite 
adouci par l’image délicate, par la beauté du corps réel, en partie 
dénudé, et courbé dans une position codée de la souffrance. La 
compassion succède alors peut-être à l’horreur. Le corps réel de 
l’actrice est certes investi dans la représentation, mais il n’entre pas en 
concurrence avec le costume. Le costume dit le corps mutilé, l’horreur 
subie, dans un souci mimétique qui dissimule un temps – le temps bref 
du choc – le corps réel. Mais c’est le corps de l’actrice, séduisant malgré 
le supplice raconté, qui reste le médiateur de l’émotion qui suit. 
 
La démarche adoptée par Xavier Leret15 est bien différente : il propose 
une version extrême de confusion du corps réel de l’actrice et du corps 
feint, l’inscrivant dans une sémiotique agressive et volontairement 
dérangeante. Dans l’espace claustrophobique du River Side Studio 3, 
les spectateurs ne peuvent échapper à la vision qui leur est imposée. Ce 
type d’espace suppose d’emblée un mode de participation plus 
physique des spectateurs, à portée de corps, si l’on peut dire, des 
acteurs. Les choix de mise en scène, et notamment ceux qui concernent 
le costume, renforcent la sollicitation viscérale du spectateur. Xavier 
Leret semble trouver ses sources d’inspiration à la fois dans le théâtre 
contemporain britannique que l’on a qualifié de « in yer face », et dont 
les pièces se sont d’ailleurs beaucoup données dans de petites salles, et 
le film d’horreur. Le metteur en scène opère une série de brouillages 
spatiaux, de confusions, auxquels concourt le costume. Tout d’abord, le 
public et les acteurs partagent presque un même espace, et cet espace 
est terrible. C’est celui d’un abattoir ou d’une morgue, fait de carreaux 
blancs, froid et fonctionnel – on peut facilement laver les éclaboussures 
de sang. Au centre, un frigidaire qui s’ouvre à deux battants. Par 
ailleurs les costumes sont résolument contemporains, accentuant 
l’analogie entre le monde représenté et le monde réel du spectateur. 
L’implication des corps, et donc de celui de l’actrice qui joue Lavinia, le 

                                                 
15 On peut voir un montage d’extraits de la pièce, et plus particulièrement de cet épisode, 
sur le site www.xavierleret.com. 
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choix de son costume, s’inscrivent dans cette perspective. Dans la 
première partie de la pièce, le costume renseigne d’abord sur son statut 
social et sur sa fonction dans l’intrigue, comme chez Bill Alexander, à 
cette exception près que les références sont contemporaines. Le 
costume de Lavinia est sage, on serait tenté de le qualifier de 
« bourgeois ». Elle porte un ensemble beige, composé d’une jupe à plis 
plats, au dessous du genou, et un chemisier classique. Une large 
écharpe de même couleur lui couvre les épaules. Elle a aux pieds des 
chaussures à talons plats et ses cheveux sont ramenés en arrière. Tout 
cela est marqué socialement et contraste avec le pantalon de cuir 
qu’arbore Tamora dans la scène de la forêt. La confrontation de 
Lavinia, avec Tamora et ses fils est d’une rare violence. Lavinia est jetée 
à terre, frappée contre les murs. Pour la faire taire, ce qu’il fera de 
manière au combien radicale par la suite, Chiron lui enfonce un doigt 
dans la bouche, figurant à la fois le viol et la mutilation de la langue. 
Quand elle est emmenée hors de scène, le spectateur a donc déjà 
assisté à une scène éprouvante. Ce n’est rien en comparaison de ce à 
quoi il va être confronté. Lorsqu’elle entre en scène, elle se présente 
d’abord de dos, appuyée contre le mur du fond. Elle a du mal à se 
soutenir et son costume est littéralement trempé de sang. Cette mise en 
scène en fait effectivement un usage massif. Sa bouche, appuyée contre 
le mur, laisse derrière elle une longue traînée de sang. Au moment où 
elle se retourne, les spectateurs constatent l’ampleur de son supplice. 
Sa jupe est déchirée, on aperçoit le corps dénudé de l’actrice, et le sang 
qui coule le long de ses jambes témoigne explicitement du viol. Xavier 
Leret fait le choix d’une hyper-représentation, et il gomme toutes les 
sources possibles de distance, toutes les formes d’esthétisation. Le 
costume exhibe le corps réel de l’actrice, il ne le supplée pas. Il n’est 
plus seulement mimétique, il met en danger l’acteur parce qu’il 
l’expose. L’usage du maquillage participe à cette impression de réel, 
renforcée par l’espace restreint de la salle. L’implication du corps réel 
de l’actrice gomme les frontières de la représentation. L’incarnation est 
totale et incontestable. Il s’agit donc d’une représentation qui se donne 
des allures de performance. Si le corps exposé est réel, le corps violé est 
bien encore celui de Lavinia. Si l’on amène le spectateur à croire qu’il a 
réellement en face de lui une femme violée, il n’en demeure pas moins 
qu’il suit le déroulement d’une intrigue. Le corps de l’acteur assume 
donc ici la fonction de costume. On peut envisager la nudité réelle de 
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l’acteur comme un costume, à partir du moment où c’est au nom du 
personnage qu’il agit. Sa propre peau devient l’infime distance qui le 
sépare de son rôle. Mais cette pratique est fort troublante pour le 
spectateur, qui, pris dans un dispositif complexe, n’a peut-être plus le 
temps de se positionner en distance face à la représentation. Il est 
happé par le spectacle, et le metteur en scène cherche alors à susciter le 
malaise, la répulsion. La première scène, l’arrivée des Goths à Rome, 
simplement enroulés dans des couvertures, était donnée à voir à 
travers un écran, comme celui de la télévision. Alors que certaines 
actions violentes sont mises à distance par ce biais, le spectacle de 
Lavinia est au contraire on ne peut plus direct. Xavier Leret intègre 
donc la sollicitation viscérale dans un processus qui interroge le public 
sur son rapport à la violence, et à la violence envisagée comme 
spectacle. 

Le costume participe ici du dispositif général de sollicitation 
viscérale qu’induit la mise en scène. 
 
Lorsque Luc Bondy met en scène Viol, de Botho Strauss, la réécriture 
de la pièce de Shakespeare, il adopte une démarche analogue. Certes, la 
configuration des Ateliers Berthier est bien différente de celle du River 
Side Studio16, mais son utilisation du corps réel de la comédienne qui 
joue Lavinia est comparable. La scène de la forêt, qui précède le viol et 
la mutilation de Lavinia, reprend en les accentuant les données 
shakespeariennes : par exemple, Lavinia est attachée au corps de son 
mari assassiné, donnant à voir la réplique de Chiron qui parle de faire 
de Bassianus « un oreiller à leur luxure ». Luc Bondy décide de 
retarder le retour de Lavinia sur scène. Elle est encore dissimulée, en 
l’occurrence dans une poubelle, un immense container vert, lorsque 
Chiron et Demetrius se déchaînent en cruelles moqueries. Lorsque 
Lavinia sort de la poubelle, le choc est alors encore plus grand chez les 
spectateurs. Ils la découvrent presque entièrement nue, le corps et le 
visage maculés de sang, les poignets enveloppés de plastique. Dans un 
récent débat à la Comédie Française, le 23 février 2008, le dramaturge 
de la pièce, Daniel Loayza, revient sur les choix de cette mise en scène. 
Il souligne d’abord que l’actrice n’est pas totalement nue (elle porte en 
effet un soutien-gorge couleur chair) mais qu’elle doit donner 

                                                 
16 La jauge, quoique moyenne, est malgré tout plus importante. La salle et le plateau sont 
plus vastes. 
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l’impression aux spectateurs qu’elle l’est. Le costume doit ici se 
confondre avec le corps réel. Il explique aussi comment le maquillage a 
été très travaillé. Il fallait rendre précisément la matérialité du sang, 
l’aspect mouillé, l’éclat humide. Il s’agissait de figurer le plus 
précisément possible un corps souffrant. Le traitement du corps et du 
costume participait de cette recherche, d’autant plus que l’on donnait à 
voir un corps nu et rampant (c’est ainsi que Lavinia s’extrayait de la 
poubelle où l’avaient jetée ses bourreaux). La violence de la scène était 
d’ailleurs renforcée par le brusque éclairage de la salle. C’est en effet 
juste après ce choc visuel que l’entracte avait lieu. La scène semblait 
alors contaminer le quotidien du spectateur car ce dernier n’avait pas 
vraiment le temps de sortir de la représentation avant d’être 
brusquement ramené à la réalité. Ce qui importait, selon Daniel 
Loayza, ce n’était pas seulement que les spectateurs voient ce corps 
humilié. La nudité prenait un sens plus déterminant encore dans la 
scène suivante : Titus y découvrait sa fille dans cet état lamentable. Ce 
que l’on voulait donner à voir aux spectateurs, c’est un père confronté à 
une telle vision. 

La pièce de Botho Strauss fait alterner des scènes 
contemporaines et des scènes renvoyant directement à la pièce de 
Shakespeare. Le texte produit donc de lui-même un commentaire 
métathéâtral sur notre rapport à la violence, particulièrement 
perceptible dans la scène qui représente l’interview d’un metteur en 
scène caricatural. Encore une fois, on voit que le choc induit par la 
confusion du corps réel et du corps feint, ici par l’emploi d’un costume 
si discret qu’il exhibe surtout le corps du comédien, participe à un 
dispositif scénique qui interroge la position du spectateur face à la 
représentation de la violence. 
 
 
Que le costume de théâtre puisse figurer le corps, rien d’étonnant. On 
connaît de longue date l’usage du costume de chair, qui dit la nudité 
sans exposer le corps. La mise en scène contemporaine investit la 
nudité réelle du comédien comme espace de représentation. Cette 
nudité réelle brouille les frontières, même s’il ne s’agit pas de porter de 
fait atteinte à l’intégrité du corps du comédien, de le faire souffrir 
réellement en scène. L’existence du body art complique sans doute 
encore davantage le problème, car, même si les mises en scène que j’ai 
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étudiées ne relèvent pas de ce type de performance, elles font partie de 
l’horizon d’attente du spectateur, qui sait qu’elles sont un possible du 
théâtre contemporain. 

Le rôle de Lavinia exacerbe la fonction même du costume, 
l’interroge et permet d’en cerner les limites. Le costume est en effet à la 
fois un élément du décor et du corps du comédien, l’interstice entre le 
corps joué et le corps réel qu’il protège ou expose. Aucune des mises en 
scène que j’ai analysées ne renonce à un usage référentiel – le costume 
précise toujours à qui l’on a à faire, et les lectures initiales du 
personnage sont somme toute assez comparables. C’est donc plutôt en 
fonction de l’effet recherché, de la nature du choc à produire chez le 
spectateur, qu’il faut réfléchir et spécifier ces mises en scène. Quelle est 
la part de répulsion, de compassion, d’admiration que l’on suscite ? Le 
rôle de Lavinia suppose une relation à l’obscène que les metteurs en 
scène choisissent d’activer ou au contraire d’occulter, d’ajourner dans 
l’imaginaire du spectateur. Ce que craint finalement le spectateur, ce 
qui l’effraie le plus, c’est peut-être cette possible rencontre obscène. Le 
traitement du costume rend alors tangible cette rencontre ou la 
sublime pour en proposer une version désincarnée. Il escamote le corps 
ou confronte le spectateur à sa matérialité réelle et dérangeante. 
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