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« HANG NOT ON MY GARMENTS » (1.111.474) :
LE VETEMENT COMME ENJEU ET MANIFESTATION
DU POUVOIR DANS THE TEMPEST

Marie-Céline DANIEL

The Tempest est une piece politique, en grande partie structurée autour des diverses quétes de pouvoir qui
occupent les personnages. Dans ces quétes de pouvoir, les vétements jouent un rdle primordial. Des habits
régénérés par I'eau de mer a la gabardine de Caliban, la piéce met en scéne une garde-robe aussi diverse que
symbolique. Dans The Tempest, le costume opere comme un révélateur chimique. Les appétits de pouvoir se
dévoilent face a lui : prendre le pouvoir de l'autre c'est endosser ses habits ; voler ses vétement c'est usurper
son pouvoir. De 'aveu méme du magicien, son pouvoir réside dans ses vétements (« There lies my art »,
1.ii.25), voire il est ses vétements. Cependant, cette matérialisation du pouvoir dans I'habit risque de fragiliser la
République ; toute la sagesse de Prospero en tant que « philosophe-roi » a la fin de la piece est donc de
percevoir cette faiblesse et d'accepter de réactiver une véritable symbolique du pouvoir monarchique, loin de la
matérialité ambigué du vétement.

The Tempest is a political play, in which the characters are involved in a struggle for power. Garments play a
key role in this contest. From the clothes revived by salt-water to Caliban's gaberdine, an entire wardrobe is
displayed on stage, varied and symbolic. In the play, the thirst for power cannot resist the attraction of garments
- one way to get to power is to dress as the powerful man. The usurpation of one’s power amounts to stealing
one’s clothes. As a conjurer, Prospero is aware of this, who says at Act I, scene ii « There lies my art ». Yet, the
embodiment of power in clothes is bound to jeopardise the Commonwealth. At the end of the play, Prospero as
a king-philosopher will have to understand the underlying weakness of appearance. He will have to reenact a
true monarchical ritual in order to overcome the ambiguous materiality of clothes.

ans la Préface de I’édition Arden de The Tempest, Virginia et

Alden Vaughan ont recours a I’expression « theatrical wonder

cabinet! » pour caractériser la piece. The Tempest est une
ceuvre qui résiste a la définition ; l’action nait de la mise en présence
d’'un environnement inhabituel (une ile déserte), de personnages
étranges (un magicien, une créature mi-homme mi-béte, des esprits) et
de thémes familiers (I'amour, la vengeance). Si I'on cherchait a faire
entrer la piéce dans un moule plus canonique, I'intrigue amoureuse
entre Ferdinand et Miranda ainsi que le dénouement heureux de
l’action inciteraient a classer la piece comme une comédie.

Cependant, le caractere univoque dune telle étiquette ne
satisfait entierement ni le spectateur ni le lecteur. Pourquoi ? Parce que
ce qui est mis en scene dans The Tempest c’est le pouvoir, et qu’il s’agit
1a d’'un théme bien peu comique a priori. Pouvoir sur les autres,

1 william Shakespeare, The Tempest (1611), éd. Virginia Mason Vaughan et Alden T.
Vaughan, The Arden Shakespeare, Londres, Thomson Learning, 1999, p. 3.
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pouvoir sur soi-méme ; consolidation, conquéte, perte de pouvoir. Les
différentes intrigues sont motivées d’abord par la facon dont les
personnages envisagent leur propre pouvoir et celui des autres. Chaque
personnage cherche a étendre ou préserver sa domination sur l'autre,
sur un territoire, sur une idée. Prospero veut reconquérir Milan,
affermir son autorité sur sa fille et sur les éléments, Sebastian et
Antonio cherchent a s’emparer de Naples, Ferdinand réverait de
posséder Miranda, et enfin Caliban est prét a s’allier avec Trinculo et
Stephano pour reprendre I'ile qui aurait di lui revenir par héritage.

The Tempest est donc bien une piece politique, si 'on entend ce
mot comme l’art de gérer une cité ou un territoire grace a un pouvoir
institué. Cette cité, ce territoire, ce sont d’abord Milan et Naples, objets
des appétits de Prospero, de Sebastian et d’Antonio. C’est aussi l'ile,
dominée par le magicien mais convoitée par Caliban et ses alliés d’'un
soir. C’est enfin, 'espace d’'une scéne, le bateau auquel il manque un
capitaine en mesure de sauver I'embarcation et ses passagers. Le
pouvoir politique évoqué dans la piéce est donc déterminé d’emblée
par son affirmation dans l'espace: avoir le pouvoir, c’est d’abord
controler un territoire.

L’ile, qui constitue le lieu principal de I'action, n’est pas un
simple objet de querelle. En choisissant une terre isolée, sauvage et
méconnue, comme théatre de cette lutte pour la domination, le
dramaturge permet au spectacle de dépasser ses propres limites
génériques et de devenir une véritable étude sur le pouvoir, en
particulier politique. Ce mouvement orienté vers I'universel et donc
vers l'abstraction permet & un Shakespeare magicien de faire d'une
tempéte une révolution et d’'un bateau (« king’s ship ») malmené par
les vagues I'image de la royauté tout entiére (« kingship »). Le naufrage
initial fait donc office de parabole pour des aristocrates mus par des
appétits de pouvoir incontroélés. Dans ces circonstances, le chemin doit
étre parcouru par la communauté politique tout entiére — et elle inclut
le peuple des petits, Caliban, Stephano et Trinculo — qui ménera a une
véritable refondation de la République sur un ordre politique
régénéré2.

2 On entend ici « république » au sens le plus large du terme. Dans les premiéres pages des
Six Livres de la République, Bodin définit ainsi la notion: « Republique est un droit
gouvernement de plusieurs mesnages, et de ce qui leur est commun, avec puissance
souveraine. » (Jean Bodin, Les Six Livres de la République (1576), coll. Corpus des (Euvres
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Aussi la premiére remarque d’Alonso, « Where’s the master ? »
(1.i.9), dés la premiére scéne, dépasse le contexte éphémere du bateau
en détresse ; paradoxalement, celui qui devrait détenir le pouvoir — le
roi de Naples en personne — résume en une question I'interrogation qui
demeure, lancinante, tout au long de la piece : qui est le maitre, qui
détient le pouvoir de sauver un common weal en détresse ?

A ce titre, The Tempest est donc une piéce politique, mais dont
les personnages manquent des outils dévolus habituellement aux
ambitieux. Il n’y a pas de peuple a conquérir sur I'ile ; Caliban ne tient
que ponctuellement3 et mal ce rble avec Stephano et Trinculo, a
lacte 111, scéneii par exemple. Pas de parlement, pas d’autorités
municipales, pas de nobles a manipuler; l'lle ne connait pas de
constitution, et le pouvoir instauré par Prospero sur son territoire est
un pouvoir monarchique et autoritaire4, dénué de tout garde-fou
institutionnel. Dans un monde sauvage, les instruments du pouvoir
doivent donc étre autres.

De maniére inattendue, les vétements en viennent a jouer un
role clé dans cette quéte, dans ces quétes de pouvoir. Le lieu et les
circonstances de ’action ne pourraient guére étre moins favorables a la
richesse et a la profusion des costumes. Du c6té des occupants de 1'ile,
Caliban s’apparente a un enfant sauvage dont la saleté est
continuellement soulignée par les personnages de la piéce5 ; Prospero
et Miranda ont traversé la mer sur une embarcation de fortune et
occupent une ile sauvage depuis douze ans, ce qui, loin de la scéne
élisabéthaine, n’aurait pas di favoriser I'’épanouissement de leur garde-
robe. Pour ce qui est des nobles italiens, le naufrage inaugural aurait di

de Philosophie en Langue Frangaise, 6 vol., Paris, Fayard, 1986, 1i. p. 27). Nous n’opposons
pas dans cette étude la république a la monarchie ou a un autre type de gouvernement.

3 A Tacte 1, scéne ii, reprochant a Prospero d’exercer son pouvoir en tyran sur l'ile, il dit au
magicien : « I am all the subjects that you have » (1.ii.342).

4 Voir Aristote, Les Politiques, éd. et trad. Pierre Pellegrin, Paris, Flammarion, 1993. « Une
constitution est pour une cité une organisation de diverses magistratures et surtout de celle
qui est souveraine dans toutes les affaires. Partout en effet, ce qui est souverain cest le
gouvernement de la cité, mais la constitution c’est le gouvernement. » (111, 6, 1278-b. p. 225)
Si la composition du gouvernement donne son nom a la constitution, alors le pouvoir exercé
de maniere solitaire par Prospero fait de I'lle une monarchie autoritaire, puisque personne
sur place ne peut s’opposer a ce monarque qui détient tous les pouvoirs, y compris le
pouvoir magique.

5 Prospero I'appelle par exemple « hag-seed » (1ii.366). Plus loin dans la piéce, Trinculo
remarque que Caliban « smells like a fish, a very ancient and fish-like smell » (11.ii.25s0).
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les laisser en haillons sur le rivage. L’histoire a montré cependant que
dans le contexte colonial, méme souillés par les intempéries, méme
déchirés par les épreuves, les habits des colons et ceux des colonisés
ont joué un réle non négligeable dans la lutte pour la domination des
Nouveaux Mondes. Le vétement, instrument d’acculturation et
d’oppression utilisé par les colons, est présent dans la piece, mais il est
bien plus que cela. The Tempest est une piéce ou non seulement des
vétements remarquables sont mentionnés a plusieurs reprises, mais ot
ces habits deviennent instruments et enjeux de conquéte politique.

On essaiera de montrer ici comment les vétements sont dans un
premier temps manipulés par Prospero et Ariel qui en font la toile sur
laquelle les nobles italiens ont une chance de découvrir le véritable état
de leur République. Supérieur aux autres personnages par sa
compréhension, chérement acquise, des réalités politiques, Prospero
est particuliérement sensible & ce que représente le vétement. Par
conséquent, mage revétu d’une toge ou aristocrate portant épée et
chapeau, il ne se méprend pas sur le péril contenu dans la tentative de
putsch menée par Caliban, Stephano et Trinculo, car celle-ci passe par
le vol des livres et des vétements du magicien. C’est pourquoi, fort de
cette derniére lecon qui lui est enseignée par son propre esclave,
Prospero doit finalement essayer d’envisager une République dégagée
du symbolisme des vétements, afin de refonder 'ordre monarchique
mis a mal par les nobles italiens.

La violence de la scéne du naufrage devrait logiquement
arracher leurs vétements aux nobles. En fait, il n’en est rien: la
violence des éléments n’a pas affecté leur apparence. Certes, The
Tempest est bien le genre de piece ot un naufrage ne détruit rien, mais
la préservation miraculeuse des vétements des naufragés n’est pas
anodine.

Ariel prend un soin tout particulier a rapporter a son maitre que
les naufragés et leurs vétements ont été préservés: «On their
sustaining garments not a blemish, / But fresher than before »
(1.ii.218). Cependant, placée en téte d’une réplique contenant beaucoup
d’informations, la remarque risque de passer inapercue du spectateur
ou du lecteur. En fait, elle prend rétrospectivement du sens, quand
Gonzalo souligne a son tour, lors de la scéne suivante (11.i), que leurs
vétements sont intacts :
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GONz. But the rarity of it is, which is indeed almost beyond credit,—

SEB. As many vouched rarities are.

GoNz. That our garments, being, as they were, drenched in the sea,
hold notwithstanding their freshness and glosses, being rather new-
dyed than stained with salt water. (60-66)

Apreés des remarques ironiques de la part d’Antonio et de Sebastian, il
n’hésite pas a répéter son observation :

Methinks our garments are now as fresh as when we put them on first in
Afric, at the marriage of the King’s fair daughter Claribel to the King of
Tunis. (70-72)

Quelques répliques plus tard, s’adressant a Alonso qui n’est guére
intervenu jusque la que pour faire taire ses compagnons, le conseiller
réitére sa remarque :

Sir, we were talking that our garments seem now as fresh as when we
were at Tunis at the marriage of your daughter, who is now queen. (97-
99)

Rien n’indique dans les didascalies ou dans le texte qu’Alonso s’est
éloigné, ou qu’il a pu manquer les échanges précédents; rien
n’explique donc l'utilité dramatique d’une telle répétition. Face au
silence de son maitre, Gonzalo recommence : « Is not, sir, my doublet
as fresh as the first day I wore it ? I mean, in a sort. » (103-4). En
quelques minutes seulement, Gonzalo souligne a quatre reprises 1’état
remarquable de ses vétements, et cela en utilisant un vocabulaire
restreint ; garment et fresh reviennent presque a chaque fois, faisant
directement écho aux mots d’Ariel a l'acte1, scéneii (« On their
sustaining garments not a blemish, / But fresher than before »). La
répétition et I'insistance ne peuvent donc pas échapper au spectateur.
La reprise presque mot a mot de l'observation de Gonzalo n’a
pas pour objectif de faire passer le conseiller pour un homme sénile,
car méme s’il est la victime des sarcasmes de Sebastian et d’Antonio,
Gonzalo se révéle finalement plus pertinent qu’il n’y parait d’abord.
Son étonnement devant des vétements régénérés par 'eau de mer est la
juste interrogation face un processus magique ; fidele a sa réputation
de conseiller politique avisé telle qu’elle est soulignée par Prospero
pendant la scéne précédente®, Gonzalo est le premier a envisager le role

6 Prospero le décrit & Miranda comme « A noble Neapolitan » (1.ii.161) et évoque « his
gentleness » (ibid. 165).
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de la tempéte dans la destinée politique des personnages de la piéce.
Non seulement la mer n’a pas abimé les vétements, mais elle les a
rénovés, régénérés (« new-dyed », « by salt-water », 65). Le sens de
« garments » est ici double : il désigne les vétements comme habits?,
mais aussi, au sens figuré de supports®. Bien loin de dissimuler, les
vétements des nobles sont une toile sur laquelle s’inscrit 1’état de la
communauté. Celle-ci a été purifiée par le naufrage, mais sa
renaissance ne peut étre déchiffrée que par un conseiller qui sait lire le
vétement. A ce stade de l'intrigue, seul Gonzalo forme l'intuition d’'un
nécessaire engloutissement de la République pour sa renaissance
future. Le naufrage n’est qu'un prélude au baptéme politique.

Par plusieurs aspects, Gonzalo est un personnage a part dans la
piéce ; plus agé que les autres, il s’en distingue également par deux
idées politiques qui leur font défaut. Contrairement aux nobles italiens,
il incarne la fidélité et la loyauté: n’a-t-il pas sauvé Prospero et
Miranda lors d’'un exil qui devait les mener & une mort presque
certaine ? Cependant, cette fidélité méme est politisée, c’est-a-dire
inscrite dans des limites imposées par la constitution : il essaie de
sauver le duc déchu mais ne s’oppose pas ouvertement aux ordres des
nouveaux souverains, Antonio et Alonso. Préférant donc la version
politique d’une valeur qui devrait étre absolue si elle était chrétienne,
Gonzalo apparait comme le sujet pris dans le débat tourmenté du droit
de résistance, dont Jacques I1¢f lui-méme se voulait un spécialiste?®.

L’autre idée qui isole un peu plus Gonzalo du reste des
personnages de la piece est contenue dans sa méditation utopique
(11.1.148-169). Cette pause réflexive met en lumiére, a nouveau,
I'intuition de Gonzalo ; il est le seul de la piéce a prendre I'ile pour ce
qu’elle est, une utopie. Dans un passage inspiré « Des Cannibales » de
Montaigne, tel qu’il avait été traduit par Florio en 1603, il décrit les

7 Voir dans 'OED, « clothes, 1 : Any article of dress : in sing. esp. an outer vestment, a gown
or cloak ; in pl. = clothes. »

8 OED, «clothes, 2: The outward dress or covering in which anything is seen or
manifested. »

9 Voir le célebre traité de Jacques 1", The Trew Lawe of Free Monarchies: or the
Reciprock and Mutuall Duetie betwixt a Free King and His natural Subiects, (in Political
Writings, éd. Johann P. Sommerville, coll. Cambridge Texts in the History of Political
Thought, Cambridge, C.U.P., 2001) publié d’abord en 1598, puis réimprimé a Londres en
1603 au moment de I'accession de Jacques au trone anglais.

10 yoir 1a traduction des Essais de Montaigne par Florio (The essayes or morall, politike
and millitarie discourses of Lo: Michaell de Montaigne..., tr. John Florio, Londres, Val.
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habitants de son ile, leur mode de vie, et la nature généreuse qui
nourrirait les hommes s’il devait en étre le maitre. L'image évoque
d’abord le Jardin d’Eden!! et, bien que rien n’en soit dit, on imagine ces
étres nus.

Contrairement au modele ovidien du premier livre des
Métamorphoses, mais comme Montaigne, Gonzalo insiste sur
I'absence d’institution dans son gouvernement ; il est le seul a utiliser
le mot « commonwealth » dans la piéce, et il en nie la structure
constitutionnelle : « no kind of traffic / Would I admit ; no name of
magistrate » (149-50) ; « contract, succession, / Bourn, bound of land,
tilth, vineyard — none » (152-3). Il s’agit pour le vieil homme de
supprimer les instruments qui risquent de devenir des moyens
d’oppression. La limite d’'un tel modele — mais il faut noter qu’aucun
personnage de la piéce ne lui en fait le reproche — est finalement de
nier I'utilité de la confiance que les hommes peuvent avoir les uns dans
les autres ; le refus de ces conventions (la monnaie, le contrat, I’autorité
du magistrat) est aussi une négation de ce qui fait 'humain dans une
société politique. C’est cela, en partie, qui prive I'utopie de sa validité
théorique. L'utopie de Gonzalo prétend étre a- ou ante-politique, ce
que souligne son refus de la souveraineté (157). A cet égard, les
moqueries d’Antonio et de Sebastian n’‘ont guére de sens: la
souveraineté n’est pas forcément induite dans le régime monarchique ;
on peut imaginer un régime ou le magistrat supréme n’est pas
souverain. Cependant, ces rires permettent de souligner la menace qui
péserait sur un tel régime; les lecteurs de Bodin, et parmi eux
Jacques I1¢r lui-méme, savaient que le principe d’'union de la République
est la souveraineté :

Mais tout ainsi que le navire n’est plus que bois, sans forme de vaisseau,
quand la quille, qui soutient les costes, la poupe et le tillac, sont ostés :
aussi la Republique sans puissance souveraine, qui unit tous les
membres et parties d’icelle, et tous les mesnages, et colleges en un
corps, n'est plus Republique. Et sans sortir de la similitude, tout ainsi
que le navire peut estre desmembré en plusieurs pieces, ou bruslé du

Sims for Edward Blount, 1603) : « It is a nation [...] that hath no kinde of traffike, no
knowledge of Letters, no intelligence of numbers, no name of magistrate, nor of politike
superioritie; no use of service, of riches or of povertie; no contracts, no successions, no
partitions, no occupation but idle; no respect of kindred, but common, no apparell but
naturall, no manuring of lands, no use of wine, corne, or mettle. The very words that import
lying, falshood, treason, dissimulations, covetousnes, envie, detraction, and pardon, were
never heard of amongst them. » (p. 102).

11 All women, too, but innocent and pure » (1L.i.156).
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tout : aussi le peuple peut estre escarté en plusieurs endroits, ou du tout
estaint, encore que la ville demeure en son entier : car ce n’est pas la
ville ny les personnes qui font la cité, mais I'union d’un peuple sous une
seigneurie souveraine, encores qu’il n’y ait que trois mesnages'2.

Privée de souveraineté, la communauté révée par Gonzalo risque de
n’étre qu'une chimere, mais le détour par Bodin permet de comprendre
ce qui manquait au bateau malmené par la tempéte: cette force
unificatrice, ce principe fondateur qui lui aurait permis de rester unie
dans l’'adversité, sous le bon gouvernement d'un monarque éclairé.

Méme si son utopie ne vaut pas celle de Thomas More, méme
s’il est moins présent dans le reste de la piece, Gonzalo manifeste dans
les deux premiers actes une conscience politique plus perceptible que
celle des autres nobles italiens. Le contre-modéle utopique qu’il
propose est tres éloigné du pouvoir autocratique de Prospero. Son refus
du droit de propriété (« Bourn, bound of land [...] none »), en
particulier, s’'oppose a ce que l'on sait de l'attitude du magicien sur
Ille ; on sait par Caliban, dans une moindre mesure par Ariel, mais
aussi par notre propre observation, que Prospero s’y comporte en
propriétaire. A ce titre, Gonzalo souligne en creux la violence du
pouvoir de Prospero mais en prépare aussi I’évolution vers un pouvoir
politique plus mesuré.

Une différence évidente des régimes envisagés par Gonzalo et
Prospero tient dans la place du vétement ; dans I'utopie de Gonzalo, les
vétements ne sont pas mentionnés, mais on les devine absents ; sur I'ille
en revanche, le magicien et Ariel ne cessent d’y faire référence. Les
efforts que ce dernier déploie pour assurer Prospero de la parfaite
exécution de ses ordres annoncent les réflexions ultérieures de
Gonzalo, mais sont surtout révélateurs de la fagon dont les deux
personnages envisagent les vétements. On peut en effet s’interroger sur
Pexpression « sustaining garments » (1.ii.218). Par 1’étendue de ses
significations « sustaining » résiste a ’analyse. Dans son sens le plus
évident, le mot peut décrire des habits qui préserveront les nobles de
leau de mer et des éléments!3. Dans un second temps, on peut
comprendre « sustaining » comme une preuve précoce des pouvoirs
magiques de Prospero : leurs vétements ont empéché les naufragés de

12 Voir Jean Bodin, op. cit. Lii., p. 41sq.
13 OED, « sustain, 6. a. To support life. »
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se noyer4. Enfin, ce mot peut décrire une propriété plus inhabituelle
encore des vétements, celle de permettre la survie et la cohésion de la
communauté's : les vétements ont préservé le groupe. Dans tous les
cas, les habits sont avant tout protecteurs, garants de la survie de ceux
qui les portent et de la communauté a laquelle ils appartiennent. Le
texte ne dit pas que le pouvoir de ces vétements leur est intrinseque ou
qu’il est le fruit de la magie de Prospero, mais la capacité qui leur est
prétée est significative de la facon dont le maitre de I'lle comprend les
costumes.

A plusieurs reprises dans la piéce, le texte montre que la
relation de Prospero aux vétements est remarquable. Comme les
nobles italiens avant lui, il a en quelque sorte été protégé par ses habits
lors de son errance maritime puis lors de son naufrage sur lile ; a
I’acte I, scéne ii, il raconte & Miranda :

Some food we had and some fresh water that

A noble Neapolitan, Gonzalo,

Out of his charity — who being then appointed

Master of this design — did give us, with

Rich garments, linens, stuffs and necessaries,

Which since have steaded much ; so, of his gentleness,

Knowing I loved my books, he furnished me

From mine own library with volumes that

1 prize above my dukedom. (1.i1.160-168)

L'utilité de ces vétements est soulignée par Prospero lui-méme, et le
naufrage des nobles apparait dés lors comme la répétition d’'un chemin
déja parcouru par le duc de Milan avant eux.

Pourtant, des le début de la piéce, le spectateur comprend que
les vétements sont plus qu'une simple protection pour Prospero. Un
observateur attentif notera qu'une de ses premieres répliques concerne
son habit ; aprées avoir officié comme maitre des éléments, il demande
en effet a Miranda :

Lend thy hand
And pluck my garment from me. So,
Lie there, my Art. (1.ii.23-5)

14 OED, « sustain, 11. a. To hold up, bear the weight of, to keep from falling by support from
below. »

15 OED, « sustain, 3. To keep (a person or community, the mind, spirit, etc.) from failing or
giving way. »
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Rien ne distingue, dans le texte, ce garment de tous ceux qui ont été ou
seront mentionnés dans le reste de la piéce ; seul le metteur en sceéne
peut choisir d’en faire un vétement particulier, dans la tradition des
représentations de sorciers et autres magiciens'®. Ce qui est indéniable
néanmoins est la singularité de cet habit chargé des pouvoirs magiques
de Prospero ; son costume est son pouvoir.

Cette incarnation du pouvoir magique dans un support matériel
n’est pas sans conséquence sur le reste de l'intrigue, et sur la destinée
de Prospero comme homme politique ; la matérialité soudaine de son
pouvoir le fragilise en effet. On comprend immédiatement que le vol ou
la destruction de ce vétement fera disparaitre les pouvoirs magiques de
Prospero. Le risque encouru n’est pas ignoré du magicien qui, lorsque
Miranda cherche a lui désobéir, I’avertit en ces termes : « Hence, hang
not on my garments. » (1.ii.475). Prospero ne cherche pas simplement a
se dégager de 'emprise physique de sa fille ; plus sérieusement, il
cherche a prévenir une rébellion face a son pouvoir patriarcal et
monarchique.

La réplique du magicien semble opérer comme le fondement
paradoxal du coup d’Etat fomenté par Caliban, Stephano et Trinculo en
trois étapes (11.ii ; I1Lii ; Iv.i). Le spectateur, mis en garde par Prospero
a lactel, scéneii sur les contours de sa prérogative, observe deux
scénes plus tard trois écervelés franchir sans vergogne les limites
dessinées par le magicien.

Une fois encore, les vétements occupent un role central dans
cette intrigue secondaire. Il faudrait d’abord souligner que Caliban,
dont les détails physiques manquent singuliérement dans le texte,
porte un habit aussi particulier qu'inattendu : une gabardine (11.ii.37 et
11.i1.109). Au dela méme de I'effet de surprise qu’elle crée, la gabardine,
manteau porté par les Juifs de la Renaissance'’, opére comme un
moyen sir d’ostraciser Caliban. En outre, manteau urbain par
excellence, la gabardine doit par contraste souligner la bestialité du

16 0p pense bien siir ici aux portraits du Dr. Dee et au frontispice du Dr. Faustus de
Marlowe dans I’édition de 1619 reprise en 1631. On pense aussi a la gravure de Bruegel
I’Ancien intitulée L'Alchimiste (1553).

17 C’est le vétement, reconnaissable entre tous, de Shylock : « You call me misbeliever, cut-
throat dog / And spit upon my Jewish gaberdine » (The Merchant of Venice, 1.iii.106-7 dans
I’édition de John Russell Brown, The Arden Shakespeare, Londres, Thomson Learning,
1964).
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personnage qui la porte. Il faut noter cependant que dans le monde
inversé de l'intrigue secondaire, ou les fous prétendent détroner les
magiciens, la gabardine a un effet contraire de celui attendu ; au lieu de
repousser, elle attire, au lieu d’ostraciser, elle rapproche.
Parallélement, Trinculo est vétu d’un habit de fou (« What a pied
ninny’s this ? » 11.ii.61). Reflets dégradés des nobles italiens, les
conjurés portent donc aussi une attention particuliere a leurs
vétements. Si I'on en croit ’étude anthropologique « Clothing and
Power Abuse » consacrée par Von Ehrenfels aux rapports du vétement
et de l'oppression, leur accoutrement est le signe de leur position sur
I’échiquier politique du monde colonial :

European civilians began to feel that native dress was symbolic of
disobedience, or at any rate contrary to the demand for submission to
the superior colonial power and to Christian demeanor. Many impulses
thus coalesced in the dress complex and became mixed with evolutionist
theories about ‘stages of civilization’ from ‘naked savages’ to ‘loosely
dressed barbarians’ to tightly dressed ‘civilized people’8.

Le vétement ici remplit une fonction programmatique: «loosely
dressed barbarians », les rebelles affichent sur leurs vétements leur
appartenance sociale et leur réle politique.

La deuxieme étape de la conjuration se trouve a l'acte 11,
scéne ii. On y voit les trois personnages préciser la méthode de leur
coup d’Etat. Caliban explique 4 ses deux compagnons que le pouvoir de
Prospero réside dans ses livres :

Remember
First to possess his books, for without them
He’s but a sot, as I am, nor hath not
One spirit to command.

[...]
Burn but his books. (111.11.91-95)

Les biens de Prospero, y compris ses vétements, sont donc voués au
biicher. Pourtant, lorsque advient le moment fatidique de s’emparer
des grimoires du magicien, les événements prennent une tournure
différente des projets de Caliban. Loin de se saisir des livres, Stephano
et Trinculo restent fascinés par la garde-robe du sorcier : « TRINC. O

18 J R. Von Ehrenfels « Clothing and Power Abuse » (p.399-403), in J. M. Cordwell et R. A.
Schwartz, The Fabrics of Culture. The Anthropology of Clothing and Adornment, La Haye,
Mouton Publishers, 1979.
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King Stephano ! O peer! O worthy Stephano ! Look what a wardrobe
here is for thee ! » (Iv.i.222-224).

Ici le contraste est remarquable entre l'attitude de Caliban, qui
refuse la trivialité du vétement, et celle des deux Italiens qui se lancent
dans un débat dont I’enjeu est leur rapport hiérarchique :

CAL. Let it alone, thou fool; it is but trash.
TRINC. O, ho, monster ; we know what belongs to a frippery! O king
Stephano!
STEPH. Put off that gown, Trinculo. By this hand, I'll have that gown.
TRINC. Thy grace shall have it.
CAL. The dropsy drown this fool ! What do you mean
To dote thus on such luggage? (1v.i.225-232)

I y a plusieurs changements perceptibles dans Tlattitude des
personnages ; ce n’est pas par sérieux que Stephano ordonne a Trinculo
de se défaire de la robe, mais parce qu’il la convoite lui-méme. Rien
dans le texte ne précise de quel vétement il s’agit, et en particulier s’il
s’agit de celui que Prospero a 6té au début de 'acte 1, scéne ii, mais la
tentation est grande d’y voir la méme toge que celle portée au premier
acte. Dans cette hypothese, la suite de la scéne montre Stephano en
monarque dispendieux, qui récompense ses courtisans en leur faisant
don des marques et peut-étre méme des attributs de son pouvoir :

I thank thee for that jest; here’s a garment for’t. Wit shall not go
unrewarded while I am king of this country. [...] There’s another
garment for’t. (Iv.i.241-44)

La dimension magique de ce vétement, amené a incarner le pouvoir,
échappe a Caliban qui s’irrite de ce qu'’il croit étre la futilité de ses amis.

L’attitude de Caliban face aux habits de Prospero trahit peut-
étre aussi une intuition plus fine des réalités politiques. S’il exige que
ses compagnons délaissent la garde-robe, ce n’est que pour procéder
plus vite au régicide : « Let’t alone / And do the murder first. » (1v.i.
232-233) Le mépris de Caliban pour les vétements prouverait donc
quiil a compris la distinction fondamentale entre le corps mystique
(celui qui porte les marques de la fonction) et le corps physique du
monarque (celui qui subit les assauts du temps, celui qui souffre)* ; la

19 Voir la célébre analyse des Commentaires de Plowden par Ernest Kantorowicz dans le
premier chapitre de The King's Two Bodies, a study in mediaeval political theology
(Princeton, N.J., Princeton UP, 1957). Plowden, dans un passage qui n’est pas cité par
Kantorowicz, définit ainsi les deux « corps du roi » : « His Body natural (if it be considered
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suppression du corps mystique ne suffit pas au renversement
politique : pour atteindre un tel but, il faut éliminer physiquement le
roi, comme en témoignent Edward 11 de Marlowe ou Richard i1 de
Shakespeare?°. Caliban manifeste ici une sagesse politique que 'on
n’attend pas chez un tel personnage.

Conjuguées par des personnages moins médiocres que ces
conjurés-la, ces deux conceptions du pouvoir monarchique (primauté
du corps politique contre importance du corps naturel) auraient pu
mener a la destruction symbolique et physique, autant dire totale, de
Prospero ; Stephano, Trinculo et Caliban disposaient de tous les
éléments théoriques pour réussir un coup d’Etat, méme contre
Prospero. C'est la raison pour laquelle le maitre de l'lle réagit si
violemment a la conspiration des trois personnages. Cependant, parce
que toute la rébellion n’est fondée que sur la bouteille, devenue un
temps le support de tous les serments (« I'll swear upon that bottle to
be thy true subject » ILii.122), le meurtre n’est pas commis. La
substitution de la bouteille a la Bible, sur laquelle étaient prononcés les
serments, souligne la décadence du modéle politique offert par les trois
conjurés. Comme les livres de Prospero, la bouteille, héritiere de la dive
bouteille rabelaisienne, en vient & symboliser le pouvoir: « By this
light, a most perfidious and drunken monster ; when’s god’s asleep,
he’ll rob his bottle. » (11.ii.147-8). Version dégradée du pouvoir incarné
dans les livres, la bouteille est convoitée par toutes les soifs de
domination.

Des vétements ou des livres, la piéce ne désigne finalement pas
le véritable réceptacle du pouvoir de Prospero ; les premiers ne sont
pas briilés, les seconds ne sont pas saisis, et le régicide se délite en
simple vol :

in itself) is a Body mortal, subject to all Infirmities that come by Nature or Accident, to the
imbecility of Infancy or Old Age, and to the like Defects that happen to the natural Bodies of
other People. But his Body politic is a Body that cannot be seen or handled, consisting of
Policy and Government, and constituted for the Direction of the People, and the
Management of the public weal » (Plowden, Commentaries or Reports, London, S. Brooke,
1816, p. 212sq).

20 « Moreover, treason, that is ‘to intend or compass mortem et destructionem domini
Regis, must needs be understood of his natural body, for his politic body is immortal, and
not subject to death.” » Kantorowicz, op.cit. p. 15. La citation est de Coke, Reports, Vi1, 10-
10a (éd. G. Wilson, 7 vol., Dublin, 1792-1793).
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STEPH. [...] Go to; carry this.
TRINC. And this.
STEPH. Ay, and this. (1v.i.252-4)

Méme si 'entreprise échoue finalement, sur une ile ou il est difficile de
déméler T’illusion de la réalité, les trois compéres ont véritablement
menacé le pouvoir de Prospero.

The Tempest n’est donc pas le spectacle univoque du pouvoir de
Prospero. Le spectateur croit d’abord que le magicien a su tirer les
lecons de son exil, et que dés le début de la piéce, il est mis en présence
d’un personnage politiquement mir. En fait, tel n’est pas le cas, et la
tentative manquée de coup d’Etat par Caliban n’est pas étrangére a
cette évolution.

La piéce montre comment un homme choisit un pouvoir contre
un autre. Depuis le début de son exil, le magicien a une conscience
aigué de I'importance de ses vétements, puisque ce sont eux qui lui ont
permis de survivre une fois chassé de Milan. Prospero endosse presque
autant de costumes qu’il interpréete de réles (magicien, pere, duc). Il se
défait de son « magic garment » (1.ii.24) mais le remet au début de
lacte v (« SD. Enter Prospero, in his magic robes, and Ariel »). Ce
deuxiéme moment est intéressant, car dans la scéne qui précede le
début du cinquiéme acte, Prospero a déja utilisé ses pouvoirs magiques
sans étre vétu de sa robe de magicien. L’habit ne fait donc peut-étre pas
toujours le moine. Pourquoi précise-t-on alors qu’il est habillé en
magicien a I'acte v ?

En fait, la longue scéne qui constitue le dernier acte est une
scéne de transfiguration. Prospero y apparait d’abord en mage, maitre
des éléments comme lors du premier acte, mais cette fois-ci mage en
action. On le voit invoquer des formules magiques, tracer des formes
géométriques au sol, on 'entend mentionner les esprits et les charmes
quiil maitrise : il se comporte en alchimiste inquiétant et parfait®,
reprenant les mots de la Médée d’Ovide dans le livre vii des

211a didascalie précise par exemple qu’il a tracé au sol un cercle, figure géométrique qui ne
pouvait manquer d’apparaitre comme la figure magique par excellence. On se souvient par
exemple du cercle présent aux vers 8 et 9 de la scéne iii du Dr. Faustus de Marlowe :
« Within this circle is Jehovah’s name, / Forward and backward anagrammatized »
(Christopher Marlowe, Dr. Faustus (1604), éd. Roma Gill, 2¢ éd., coll. New Mermaids,
Londres, A&C Black, 1989). On peut penser aussi a I’Alchimiste (1610) de Ben Jonson,
presque contemporain de La Tempéte ; a I'acte 111, scéne ii, le cercle apparait réguliérement
dans les démonstrations pseudo-magiques de Face et Subtle.
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Métamorphoses. Pourtant, le public n’est convié a ce spectacle que
pour mieux en saisir la disparition; au sommet de son pouvoir
magique, Prospero y renonce avec solennité :

But this rough magic
I here abjure; and, when I have required
Some heavenly music (which even now I do)
To work mine end upon their senses that
This airy charm is for, I'll break my staff,
Bury it certain fathoms in the earth,
And deeper than did ever plummet sound
T'll drown my book. (v.i.50-57)

L’apparition de Prospero en magicien, habillé et paré comme tel, est
donc immédiatement annulée par les mots qu’il prononce ; comme ses
prédécesseurs, Edward et Richard 11, le magicien procéde lui-méme a la
liturgie de sa déposition2. Tel un monarque de droit divin, il est a la
fois roi et prétre, et doit se défaire lui-méme de ses attributs, puisque
nul n’en a le pouvoir a part lui. Le paradoxe a ’ceuvre dans Richard 11
fonctionne a nouveau ici: c’est au moment ou il se défait de son
pouvoir que le monarque en souligne I'étendue ; le spectateur saisit la
puissance de Prospero a l'instant méme ou celui-ci décide de s’en
priver. La déposition tient en deux temps: il va se défaire de ses
instruments magiques (la baguette et le livre) et il change de
vétements. Cette derniére transformation n’est pas énoncée dans la
formule rituelle de la déposition, mais elle apparait en paroles et en
actes par la suite :

Fetch me the hat and rapier in my cell ;
I will discase me, and myself present
As I was sometime Milan. (v.1.84-86)

Prospero se défait donc de ses anciens habits pour en mettre de
nouveaux ; il renait sous nos yeux a sa fonction ¢’homme d’Etat.

La réplique est remarquable parce qu’elle fait écho a la
judicieuse analyse d’Antonio a I’acte 11, scéne i. Antonio est de tous les
personnages de la piece celui qui a la vision la plus machiavélienne
mais aussi la plus réaliste du pouvoir politique. Conscient par exemple

22Voir le deuxiéme chapitre d’E. Kantorowicz, op.cit., sur King Richard 1, p.24-41.
L’historien y analyse la scéne de déposition en ces termes : « It is a scene of sacramental
solemnity, since the ecclesiastical ritual of undoing the effects of consecration is no less
solemn or of less weight than the ritual which has built up the sacramental dignity. »
(p- 35).
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du lien trés étroit entre le costume et la fonction, il commente en
cynique son statut usurpé : « look how well my garments sit upon me /
Much feater than before. » (11.i.273-4)23. Cependant, au moment ou il
essaie de convaincre Sebastian d’assassiner son frére, il lui explique :

If you but knew how you the purpose cherish
Whiles thus you mock it, how in stripping it,
You more invest it ! (IL.i.224-226)

Antonio explique d’abord ici que Sebastian ne peut complétement
renier son intérét pour le trone, et que prétendre le contraire ne fait
qu’accentuer son désir et le rendre plus évident. Mais on peut aussi
comprendre «invest» au sens de revétir solennellement dun
pouvoir?4; issu du francais médiéval, ce sens est indiqué dans le tres
politique Interpreter de John Cowell?5 (1607) censuré par le Parlement
suite aux débats sur la prérogative royale. Ce qui compte ici ne serait
donc pas tant le vétement matériel que la charge symbolique qu'’il
représente ; moins le vétement est visible plus il est chargé
symboliquement. Développée plus longuement, la démonstration
esquissée par Antonio conduirait a une réflexion sur le role des
vétements liturgiques; on sait que la question ne cessa de hanter
IAngleterre élisabéthaine puis jacobéenne, mais qu’elle avait été
théoriquement réglée par la conférence de Hampton Court en 1604,
hostile aux Puritains. Ce qu’Antonio indique a propos du projet de
fratricide s’inscrit dans le débat sur le pouvoir du vétement, et vaut a
plus large échelle pour le pouvoir politique; a la fin de la piece,
Prospero ne fait qu’appliquer littéralement la remarque de son frére : il
lui faut accepter de se défaire de ses vétements pour étre investi d'un
véritable pouvoir. Privé de son costume magique, Prospero est plus str
de son pouvoir politique.

230n pourrait conclure de cette affirmation qu’Antonio incarne mieux son role
d’usurpateur que Macbeth ; en effet, a la fin de la piece écossaise, Angus reproche au roi de
ne pas habiter son costume : « now does he feel his title / Hang loose upon him, like a
giant’s robe / Upon a dwarfish thief. » (v.ii.20-22) (Macbeth (1606), éd. Kenneth Muir, coll.
The Arden Shakespeare, Londres, Methuen & Co, 1987).

24 OED, « invest, 1. 4. To clothe with or in the insignia of an office; hence, with the dignity
itself; to install in an office or rank with the customary rites or ceremonies. »

25 J. Cowell, The Interpreter : or booke containing the signification of words (Cambridge,
John Legate, 1607). « Invest (Investire) commeth of the french word (Invester) and
signifieth to give possession. [...] with us we use likewise to admit the tenents by delivering
them a verge or a rodd into their hands, and ministring them an oath, which is called
Investing. »
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Ainsi que dans de nombreux rites de passage, Prospero a dii en
passer par le dénuement pour étre réinvesti. Comme le sacre, cette
transformation du magicien en duc n’est efficace que si elle se fait
devant témoins. De transformation elle peut ainsi devenir véritable
transfiguration. Aussi la réplique de Prospero : « Behold, sir King, /
The wrongéd Duke of Milan, Prospero! » tient-elle de la formule
performative ; le spectacle du duc de Milan et sa nomination sont le
baptéme politique renouvelé de Prospero. La réplique d’Alonso opeére
donc comme un répons: «Thy dukedom I resign» (v.i.118). La
République est refondée dans cette reconnaissance mutuelle ; c’est le
roi qui supplie le duc de lui pardonner ses torts, mais le renversement
du protocole ne vise qu’a rétablir le bon gouvernement des hommes
dans le common weal.

Dans ces conditions, et parce que la transfiguration s’est opérée,
la réapparition des vétements volés par Stephano et Trinculo ne peut
plus porter préjudice a Prospero ni menacer la République; en
renoncant a son pouvoir magique, Prospero a préservé pour de bon son
pouvoir politique. La réplique d’Alonso aux deux hommes « bestow
your luggage where you found it » (v.i.299) fait écho aux mots de
Caliban (« What do you mean / To dote thus on such luggage? »,
1v.i.231-2) pour souligner que ces vétements ne sont plus que cela, des
morceaux de tissu dénués de tout pouvoir.

Située sur une ile déserte, loin de tous les raffinements de la civilisation
de la Renaissance, La Tempéte est pourtant une piéce ou les vétements
ne cessent d’apparaitre et de disparaitre. D’'une nécessité pratique —
exposer ses vétements, ses « stage properties », était pour une troupe
loccasion de montrer sa richesse — Shakespeare a fait un moment
réflexif sur le pouvoir, politique et théatral. Loin d’étre de simples
accessoires de spectacle, les vétements sont a la fois sujets et objets du
discours théatral. S’ils reflétent d’abord la régénérescence possible de
la République apres le naufrage, ils incarnent ensuite le pouvoir
magique de Prospero sur I'ile. C’est précisément ce dernier point qui
améne le magicien a remettre en cause a travers eux son mode
d’exercice du pouvoir, et a envisager une République qui ne
s’incarnerait pas dans un support matériel. Le chemin parcouru par
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Prospero comme monarque est sans doute le plus long de la piéce ; la
legon d’humilité qu’il formule dans I’épilogue :

Now my charms are all o’erthrown,
And what strength I have’s mine own,
Which is most faint. (Epilogue.1-3)

est bien le testament politique d’un monarque enfin revenu a lui. On
peut y lire aussi un songe inquiet, celui d’un acteur dont le seul pouvoir
d’évocation résiderait dans son costume et qui en le perdant risquerait
de perdre toute autorité. Le réve politique va donc de pair avec ce
songe dramatique formulé dans The Tempest ; celui d'une République
ou d’'un théatre, d'un Globe bien nommé, fondé sur un pouvoir pur,
débarrassé des oripeaux de lapparat, un pouvoir qui n’aurait plus
besoin de s’incarner dans des vétements ou des accessoires, mais dans
lequel s’investirait la volonté de la communauté politique.
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