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DEGUISEMENT ET THEATRALITE

Henri SUHAMY

Le théatre, particulierement celui de Shakespeare, est le lieu privilégié du déguisement, qui se manifeste sous
deux formes principales, reposant sur une connivence entre l'auteur et le public. D'une part les acteurs
assument au cours de leur carriére un grand nombre de personnalités différentes, d'autre part les personnages
eux-mémes sont souvent amenés par lintrigue & adopter un déguisement. Toutes les comédies de
Shakespeare utilisent le procédé, a I'exception de The Comedy of Errors ou la gémellité suffit a provoquer les
quiproquos. La pratique du déguisement est liée aussi aux thémes du mensonge, du faux-semblant, de la
tromperie, mais le discours moralisateur qui en découle contient aussi une réflexion sur la théatralité de la vie
elle-méme, ou chacun assume un certain nombre de roles et de masques.

The theatre, especially in Shakespeare’s works for the stage, is the right place for disguise, which appears in
two main forms, both relying on a close connivance between the author and the public. On the one hand all
players, throughout their careers, take on a great number of different personalities; on the other hand, the
characters themselves are often brought by the plot to adopt disguises. The device is used by Shakespeare in
all his comedies, except The Comedy of Errors, in which resemblance between twins suffices to cause comic
misunderstandings. The practice of disguise is also connected with the themes of lies, false appearances and
deceit but the moralizing discourse deriving from these themes also contains an underlying meditation on the
theatrical aspects of life itself, in which everyone assumes a certain number of roles and masks.

e théatre, celui de Shakespeare en particulier, est le lieu

privilégié du déguisement, procédé qui se présente sous deux

formes et emplit deux fonctions différentes, quoique forcément
liées 'une a l'autre. Chacune de ces deux formes et de ces deux
fonctions entraine des subdivisions, qui apportent quelque diversité
tout en se rattachant a un concept unificateur. Dans les deux cas le
procédé apparait comme spécifiquement théatral et repose sur une
connivence étroite entre 'auteur et le public, connivence plus agissante
que la simple acceptation passive par ce dernier d'une convention
indispensable au fonctionnement de 'art dramatique. Pour sacrifier a
la mode du vocabulaire savant, on peut désigner le premier type de
déguisement comme étant extra-diégétique, et le second comme intra-
diégétique. Le premier type concerne tout le personnel de I'institution
théatrale, le second émane en premier lieu de I'auteur, qui en indique
les données dans le texte et dans les didascalies, pour ensuite se
matérialiser sur la scéne.

Commencons par le premier type. Les acteurs, tous, non
uniquement les garcons travestis en femmes selon les habitudes et les
reglements auxquels il fallait jadis se conformer, revétent un
déguisement avant d’entrer en sceéne, méme si cette transformation ne
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prend pas un aspect vestimentaire, ou ne se traduit pas ostensiblement
par une grosse couche de maquillage, accessoire moins lourdement
souligné de nos jours que naguere, mais non complétement
abandonné, notamment quand il présente des aspects clownesques. De
méme les acteurs du temps de Shakespeare ne portaient pas de
masques sur la scéne, contrairement a ce qui se passait dans
I’Antiquité, mais cela n’empéchait pas un certain type de spectacle,
cultivé surtout sous les premier Stuarts, de s’appeler précisément des
masques. Quoi qu’il en soit des fluctuations dans I’histoire du théatre,
la question vestimentaire n’est jamais négligeable, notamment sur les
scénes d’aujourd’hui, ou 1'on assiste souvent a des décalages voulus
entre le contexte référentiel de la piéce et 'habillage des acteurs et des
actrices. Il existe aussi une tradition selon laquelle les costumiers
donnent libre cours a leur imagination et créent des vétements qui
n’ont jamais existé ailleurs que sur la scéne d’un théatre. Ces costumes
imaginaires peuvent étre suscités, en vertu d’'un certain symbolisme,
par le texte méme de la piéce. En pratiquant cette autarcie
vestimentaire D'art théatral rejoint l'art chorégraphique, lequel
paradoxalement use d’accoutrements aussi fonctionnels que les tenues
des gymnastes, et pourtant aussi fantastiques que ceux qui proviennent
du pinceau des peintres les plus oniriques. Le public approuve ou non,
mais dans tous les cas il prend conscience de l'effet de double
déguisement que la régie a voulu provoquer et il y participe a sa
maniére par le seul fait de prendre conscience des décalages ainsi
produits et d’en tirer des réflexions d’ordre esthétique.

D’une facon qu'on peut juger moins superficielle, plus en
rapport avec la signification profonde de 'art théatral, se produit un
travestissement psychologique. Tout comédien dans l'exercice de sa
profession assume une personnalité autre que la sienne, quelquefois
plusieurs personnalités, s’il joue plusieurs roles au cours du méme
spectacle. D’ailleurs le goiit de la métamorphose et du changement de
personnalité fait partie de la vocation des acteurs, dont la carriere
constitue une sorte de métempsycose permanente. De nos jours
certaines compagnies vont au-dela de la simple nécessité
professionnelle et cultivent le travestissement comme une fin en soi
plus que comme un moyen, lorsque par exemple acteurs et actrices
intervertissent leurs réles, ou choisissent des roles ostensiblement a
contre-emploi, affichant par exemple un écart visible entre l'age
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supposé du personnage et celui de I’acteur ou de l’actrice. En tant que
régisseur de ses ceuvres, et sans oublier le recours imposé aux jeunes
garcons dans les rdles féminins, Shakespeare n’allait sans doute pas
jusqu’a de telles démonstrations, mais la théatralité, matérialisée par
des artifices non dissimulés, est toujours trés assumée chez lui. De plus
il tire des réflexions quasi philosophiques des avatars psychologiques et
autres, notamment des usurpations sociales auxquelles conduit la
profession d’acteur. Dans Hamlet par exemple, il laisse entendre que si
un acteur est capable de tenir sur la scéne le réle d’'un roi, les hommes
qui dans la réalité occupent la méme position ne sont peut-étre
fondamentalement que des comédiens a qui l'aveugle Fortune a
attribué un emploi.

Il existe cependant des acteurs et des actrices doués dune
personnalité si marquée et si marquante qu’ils l'imposent aux
personnages qu’ils incarnent, de sorte que par exemple quand Louis
Jouvet interprétait Tartuffe, les spectateurs avaient I'impression que ce
n’était pas Jouvet qui se transformait en Tartuffe, mais Tartuffe qui se
transformait en Jouvet. Dans le domaine shakespearien des monstres
sacrés tels que Laurence Olivier, John Gielgud, Ralph Richardson,
Edith Evans, Peggy Ashcroft, Claire Bloom, ont pu de la méme fagon
investir de leurs caractéristiques reconnaissables et permanentes les
roles qu’ils et elles assumaient, sans que l'auteur ait eu a en souffrir, car
le charisme qui émane d’un acteur ou d’une actrice populaire contribue
a la puissance et a la crédibilité de l'incarnation, a la mystérieuse
osmose qui s’opére entre I'interpreéte et le personnage. Pour s’identifier
a une créature imaginaire, il faut de I'imagination. Les grands acteurs
n’en manquent pas. On appelle quelquefois acteurs de composition
ceux qui n’occupent pas le haut de l'affiche, et a qui on demande de
s’effacer complétement derriére leurs roles, d’autant plus que les roles
secondaires dans une pieéce sont généralement plus typés, dessinés a
plus gros traits que les personnages principaux. Mais la distinction
peut paraitre abusive car tous les acteurs doivent s’adonner a la
composition. On peut cependant se demander si ces caractéristiques
reconnaissables et permanentes ne sont pas déja le produit d'une sorte
de déguisement. On dit que Louis Jouvet bégayait a la ville. Sur scéne il
ne bégayait plus, il devenait Jouvet, I'ineffacable Jouvet. Il absorbait
par une sorte d’osmose des rbles dont on aurait pu penser qu’ils
n’étaient pas faits pour lui. Mais il arrive aussi qu'un personnage et un
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acteur ou une actrice se rencontrent comme s’ils s’attendaient depuis
toujours, prédestinés a une identification mutuelle, tels qu'en eux-
mémes enfin le théatre les change : ainsi Richard Burton en Coriolan,
Michael Redgrave en Prospero, ou Claire Bloom en Viola. L’art
cinématographique exploite ce phénoméne dune autre facon, car
certains acteurs et actrices appréciés du public obtiennent des emplois
taillés pour eux. Ce sont les roles qui viennent a la rencontre de
lacteur, non l'inverse. Du temps ou Gary Cooper, Errol Flynn, Clark
Gable, Ingrid Bergman ou Ava Gardner figuraient parmi les valeurs
stires du box-office, leurs admirateurs et admiratrices savaient qu’en
allant voir leur star préférée, ils et elles le verraient interprétant un
personnage a peu preés immuable, ou du moins une variation sur un
personnage de base. Il n’en va pas tout a fait de méme au théatre,
surtout quand il s’agit de I'interprétation des textes classiques. On peut
dire cependant que, sur ’écran ou sur la scene, et quels que soient leur
statut et le niveau de leur vedettariat, tous les acteurs, méme les plus
égocentriques, a la maniere d’'un Sacha Guitry, appartiennent peu ou
prou a la catégorie des acteurs de composition, car toujours ils doivent
composer un roéle différent, si peu que ce soit, du précédent ou du
suivant. Il existe cependant un cas ou la théatralité n’est pas
complémentaire de lidentification avec un personnage, mais se
substitue a elle, quand des acteurs mettent en pratique, en la poussant
a I'extréme, la théorie de la distanciation, et donnent de leur réle une
sorte de lecture abstraite. Si les spectateurs connaissent la piece ou en
devinent les grandes lignes ils peuvent suivre dans leur téte le
contrepoint qui s’instaure entre le comportement présumé du
personnage et la déclamation du texte.

Il ressort de tout cela que le théatre possede une vertu
pédagogique qu’on ne trouve dans aucun autre art, car le spectateur,
méme le moins enclin a la réflexion esthétique, se rend compte, chaque
fois qu’il voit une de ses vedettes favorites jouer un roéle particulier,
qu’il lui a fallu faire preuve d’intuition, de mimétisme, de technique, en
bref d’art, pour parvenir au résultat voulu. La réception par le public du
travail réalisé sur la scéne suppose également une sorte de travail
accompli par ledit public, fondé sur une certaine prise de distance, qui
se manifeste ouvertement lors des applaudissements ou des huées,
lesquelles interrompent le déroulement de I’action. La distanciation est
en fait inhérente a I'art théatral, et il n’est pas toujours nécessaire de
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mettre en ceuvre pour cela le lourd et professoral mécanisme prévu par
Bertolt Brecht et ses disciples.

Revenons sur la situation la plus fréquente, celle de 'acteur qui
monte sur scéne pour revétir une persona et pour se rendre en principe
crédible aupres du public, si I'on s’en tient du moins a la conception
traditionnelle qui met 'accent sur la mimésis. Il a a sa disposition les
ficelles du métier, car c’est exercer une profession que jouer au théatre.
Cette profession, on la pratique plus ou moins bien, et Shakespeare,
acteur lui-méme, ne manque pas de fournir quelques commentaires
sur le talent ou le manque de talent de ses confréres. Dans le sonnet 23
il fait allusion & un acteur inexpérimenté et victime du trac :

As an unperfect actor on the stage
Who with his fear is put beside his part...

On attribue généralement le trac a l'appréhension dun trou de
mémoire, mais ce n’est sans doute pas la seule cause de ce phénomeéne.
La présence intimidante du public, la crainte de ne pas s’identifier
complétement au personnage qu'on doit incarner, contribuent sans
doute a ce syndrome. Inversement se montrer trop siir de soi peut
produire des conséquences ficheuses. Dans le célebre discours de
Hamlet aux acteurs, il est question d’un histrion qui joue son rdle avec
outrance en utilisant des procédés un peu trop lisibles :

O, it offends me to the soul to hear a robustious periwig-pated fellow
tear a passion to tatters, to very rags... (Hamlet, 11L.ii. 8-9)

Bien que tout le monde connaisse ce texte par cceur, il mérite qu’on s’y
arréte un peu plus longtemps que sur I'exemple précédent. Tout
d’abord l'expression « a robustious periwig-pated fellow » résume a
elle seule l'attitude sarcastique du locuteur, qui peut-étre sert ici de
porte-parole a l'auteur. Le mot fellow se référe a ’homme ordinaire,
membre du vulgum pecus, tel qu’il existe en dehors du théatre, et qui
n’arrive pas a se dégager tout a fait de sa gangue habituelle quand il
participe a la cérémonie artistique que constitue une représentation
théatrale. La métamorphose doit étre compléte, sinon tout tombe a
plat. Les connotations lourdement somatiques de I'adjectif robustious,
quelque peu inattendu, suggérent peut-étre un manque de spiritualité,
donc un manque d’art. En poussant I'exégese jusqu’a ses ultimes
conséquences, on peut déduire de cette description satirique qu’un
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acteur qui monte sur la scéne ne doit pas se contenter de se
transformer provisoirement en quelqu’un d’autre, il doit aussi opérer
une transmutation vers le haut, non se contenter d’'une permutation
horizontale, autrement dit atteindre un certain niveau esthétique de
stylisation et de décantation. Quant a periwig-pated, on y voit a
I'inverse une allusion a un accessoire théatral, mais un accessoire trop
routinier, trop conventionnel, un peu ridicule, en 'occurrence mieux
adapté a la comédie bouffonne qu’a la tragédie. Il faut d’ailleurs
reconnaitre que si I'outrance peut apparaitre comme un défaut, au nom
d’une esthétique du ne quid nimis, elle a son utilité dans la comédie
satirique, laquelle pratique l'imitation moqueuse poussée jusqu’a la
caricature. La suite du texte nous entraine sur une autre piste, peut-
étre vers une digression dont il semble cependant utile d’assumer le
risque. Dans « tear a passion to tatters, to very rags » il est question
d’'un acteur dont les hurlements et les gesticulations détruisent la
crédibilité de son incarnation. Les mots tatters et rags, dans leur
synonymie insistante, véhiculent le théme du vétement, leitmotiv de ce
congres. Si lidentification de l'acteur & un personnage ressemble
métaphoriquement au port d’un vétement, et si le vétement tombe en
lambeaux, c’est parce qu'un exces de véhémence va a '’encontre du but
recherché. Seulement ce n’est pas exactement d’un personnage qu'’il
s’agit, mais d’'une passion : « tear a passion to tatters, to very rags ».
Malgré la célébrité de ce texte, le mot passion n’a peut-étre pas recu de
la part des commentateurs toute I'attention qu’il mérite. Il implique
que lacteur n’est pas simplement quelquun qui construit un
personnage, c’est-a-dire un caractere, figé, gravé une fois pour toutes
avec ses propriétés individuelles et ses idiosyncrasies, mais également
et peut-étre surtout des passions, cest-a-dire des états affectifs qui
concernent toute I’humanité et ne relevent pas exclusivement d’'une
typologie, voire d’une typographie, en accord avec I'origine grecque du
mot caractére. Certes, le mot passion dans le texte cité, qu’on pourrait
traduire par émotion, a surtout le sens de colére et nous savons que
selon la sempiternelle théorie des humeurs il existe des gens plus
enclins a la colére que d’autres, d’ott un lien avec la caractérologie. 1l
n’en est pas moins vrai que chacun d’entre nous posséde une certaine
quantité de bile jaune dans son organisme et a bien quelque expérience
de la colére, méme si nous ne la ressentons pas le jour ot nous devons
monter sur scéne pour en donner le spectacle. On se souvient a ce sujet
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que dans Le paradoxe sur le comédien Diderot défend la thése selon
laquelle un acteur chargé d’exprimer une émotion violente ne doit pas
se laisser lui-méme emporter par cette émotion, mais doit la maitriser,
la composer avec une froideur professionnelle qui contraste
paradoxalement avec la chaleur des sentiments qu’il communique au
public. On n’est pas obligé de considérer la théorie de Diderot, qui
évoque a contrario le commentaire de Hamlet sur les mauvais acteurs,
comme échappant a toute discussion, mais elle a au moins le mérite de
rappeler que ce métier ne consiste pas seulement a incarner des
personnages, il consiste aussi et surtout a exprimer des passions, des
sentiments, des pulsions, des états d’Ame dont la plupart sont
communs a '’humanité en général, tels que l'amour, la haine, la
jalousie, la peur ou I'audace, I'ambition ou le renoncement, le dépit ou
la satisfaction, et mille autres affects qui traversent notre vie de fagon
plus ou moins récurrente ou accidentelle. Au fond tout I’art de I'acteur
ou de l'actrice consiste a représenter ce qui est le propre de 'homme,
C’est-a-dire éclater de rire ou fondre en larmes. L’incidence de ce
constat d’ordre psychologique sur le métier d’acteur ne contredit en
rien la nécessité du déguisement, puisque simuler la fureur, la jalousie,
la rancune ou toute autre pulsion ressortit a la méme tache
professionnelle que celle qui consiste a se mettre a la recherche de
Richard 111 ou a celle d’'Harpagon pour mieux les posséder ou se faire
posséder par eux. On peut considérer I'ambition et 'avarice comme des
traits de caractére, mais ce sont aussi des propensions auxquelles
personne n’est complétement étranger. De méme qu’il existe dans les
sous-sols du théatre une garde-robe diversifiée et préte a 'emploi, les
comédiens se doivent de posséder en eux-mémes un ensemble de
panoplies psychologiques leur permettant de revétir diverses attitudes.
Et cela d’autant plus qu’il leur arrive assez souvent d’opérer sur la
scéne plusieurs transformations au cours d'un méme spectacle, soit
parce qu’ils interpretent plusieurs personnages, soit parce que celui
qu’ils incarnent passe par diverses phases, y compris des phases de
travestissement.

Nous en arrivons donc au deuxiéme cas, annoncé comme celui
du déguisement intra-diégétique, c’est-a-dire celui qu’accomplissent
les personnages eux-mémes quand, dans le cadre de la fiction
dramatique, ils assument un changement d’apparence, tout aussi
transparent pour le public que les autres types de déguisement. Mais
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s’il ne trompe pas le public, le but est de tromper d’autres personnages.
Le camouflage constitue une arme défensive le plus souvent, offensive
parfois ; il facilite les diverses formes d’espionnage, comme lorsque
Polixenes et Camillo se livrent a une enquéte sur les fréquentations de
Doricles alias Florizel. Incidemment les changements de noms
accompagnent les déguisements, ou se substituent a eux. Si l'on en
croit Juliette, et le simple bon sens, le nom que porte chacun de nous
n’est qu'un faux-semblant, a plus forte raison si, comme le font tous les
fugitifs shakespeariens, on adopte une nouvelle identité onomastique.
Ainsi Belarius dans Cymbeline, non content de se cacher dans une
caverne du pays de Galles, se fait appeler Morgan, et affuble les deux
fils du roi de noms qui les tiennent dans I'ignorance de leur origine. On
comprend que de tels procédés fassent si souvent partie des ressorts
dramatiques, puisque les conflits et les intrigues qui forment la trame
d’une piéece de théatre ont presque toujours quelque chose de guerrier,
de policier, voire de cynégétique. Si en anglais le mot plot signifie a la
fois intrigue dramatique et complot, c’est évidemment parce qu’il existe
une analogie entre les deux notions. Or les complots de toutes sortes
font un grand usage de déguisements, vestimentaires ou autres. Dans
Much Ado About Nothing Margaret se préte sans le savoir au complot
ourdi par Don John quand elle se montre a une fenétre revétue de la
robe de sa maitresse. Dans All's Well that Ends Well Parolles se dit
victime d’un complot, et il 'est en effet, tombé dans un piege destiné a
révéler sa couardise et sa déloyauté, les artisans de cette machination
ayant commencé par revétir des costumes trompeurs et inventer un
langage imaginaire. Une imposture en chasse une autre, et c’est pour
faire apparaitre au grand jour celle de Parolles que ses impitoyables
dénonciateurs ont monté leur stratagéme. La mystification punitive
infligée a Falstaff, lui-méme déguisé en chasseur légendaire et cornu,
par toute une population déguisée en fées et en lutins a la fin de The
Merry Wives of Windsor, appartient au méme registre. Ce méme
Falstaff a été peu de temps avant victime d’un tour joué par le prince
Henry dans la premiére partie d’Henry 1v, lorsque ses hommes et lui,
déguisés en brigands, lui dérobent le produit de son propre brigandage.
Ces exemples montrent aussi que les déguisements au théatre ont
souvent un aspect ludique qui s’ajoute a leur nécessité fonctionnelle.
On comprend aussi par la qu’ils appartiennent en premier lieu au
répertoire de la comédie. Curieusement la seule comédie de
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Shakespeare ol aucun personnage ne se travestit a aucun moment est
The Comedy of Errors, mais cela tient certainement au fait que chacun
des deux Antipholus et des deux Dromio n’a pas besoin de se déguiser
pour produire des quiproquos, puisque le lusus naturae que représente
la gémellité les fait ressembler a quelquun d’autre. Dans le méme
ordre d’idées on peut dire que la nuit noire qui sert de cadre au fameux
stratageme du lit, the bed-trick, dans All's Well et dans Measure for
Measure, reprend a sa facon le théme du déguisement trompeur.
Quant a la mutation de Bottom en monstre hybride, elle est
indépendante de sa volonté, mais rien n’empéche de l'inclure dans la
longue liste des métamorphoses shakespeariennes.

Dans I'ceuvre de Shakespeare il y a au moins une trentaine de
situations de ce genre, et plus encore si 'on étend la notion de
déguisement au-dela des simples travestissements visibles. Par
exemple la simulation de la folie par Titus Andronicus ou par Hamlet
peut figurer dans la liste, sans parler de tous les imposteurs et
simulateurs qui peuplent son théitre. Pour en revenir au
travestissement proprement dit, on remarque au passage qu’il existe
sur un point précis une différence entre les deux types de
déguisements : alors que sur la scéne élisabéthaine, les personnages
féminins sont joués par de jeunes garcons, ce qui d’ailleurs provoque
un retournement cocasse quand le personnage féminin se travestit en
personnage masculin, on ne trouve au contraire parmi les diégéses
dramatiques qu’un seul cas de travestissement d'un homme en femme,
celui de Falstaff dans The Merry Wives of Windsor, qui ne dure pas
longtemps et ne laisse pas un souvenir trés marquant. Il est vrai qu'on
pourrait ajouter le déguisement de Flute en Thisbé dans A Midsummer
Night's Dream et celui de l'acteur qui interpréte la reine dans The
Murder of Gonzago, mais il s’agit 1a de théatre dans le théatre, et I'on
retombe dans le cas précédent, ou plutét les deux types de déguisement
se combinent. Le cortége involontairement burlesque des Neuf Preux
dans Love's Labours Lost reléve également de la mise en abyme. Pour
revenir a la représentation de Pyrame et Thisbé, qui reléve de I'auto-
parodie, le déguisement de Snout en mur et de Starveling en clair de
lune atteint le sommet du burlesque. A propos de mise en abyme on
peut se demander si l'inclusion d’'un bal masqué dans une piéce de
théatre en constitue une. C’est plutét la vie mondaine, qui en se livrant
a cette pratique, imite le théatre. Toujours est-il que le bal masqué
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devient sur la scéne un lieu et un moment d’intrigues, de rencontres
inattendues, d’indiscrétions, de diffusion de fausses nouvelles, de
quiproquos. Dans Shakespeare le plus célébre est celui du bal des
Capulets dans Romeo and Juliet, mais il ne faut pas oublier ceux de
Much Ado et d’Henry viil. La mascarade des gentilshommes navarrais,
déguisés en Moscovites dans Love's Labours Lost fait partie des
travaux amoureux annoncés par le titre, qui tournent court. Les
déguisements les plus célébres et les plus chargés de substance
dramatique sont ceux de quelques héroines de comédies ou de tragi-
comédies : Julia, Rosalind, Viola, Imogen, qui pour diverses raisons
mais surtout pour se protéger des dangers qui guettent les femmes, se
travestissent en garcons. Celia, dans As You Like It, et Helena, dans
All's Well That Ends Well se déguisent également, mais sans changer
de sexe. Dans tous les cas I'auteur ne se soucie nullement de respecter
la vraisemblance, laquelle ne constitue pas un impératif catégorique de
Part théatral. Ces divers personnages revétent des déguisements pour
se protéger ou pour se livrer a diverses manipulations, et y prennent
gofit, car ils ou plutét elles prolongent la supercherie au-dela du
nécessaire, mais quel que soit leur motif, elles trompent les autres
personnages sans tromper le public, complice du jeu théatral, et
d’autant plus complice qu’il est amené, comme dans le cas précédent
de l'acteur qui assume un caractére ou un état d’ame éventuellement
étranger ou inhabituel a sa nature, a suivre lauteur dans ses
commentaires métadramatiques et a y ajouter les siens.

Le sommet de la convention et de I'appel a la suspension de
I'incrédulité est atteint dans King Lear, quand pour échapper aux
poursuites, Edgar se fait passer pour un fou échappé de Bedlam, et se
dépouille de ses accoutrements habituels. La nudité comme moyen de
ne pas se faire reconnaitre assume une signification symbolique : dans
un monde de faux-semblants, 'absence de vétements constitue le plus
radical des déguisements, tout comme la sincérité de Cordelia la met a
I’écart du jeu social. De méme que cette princesse déchue n’est plus
reconnue, au sens ou reconnaitre signifie Iégitimer, par son peére
comme étant sa fille, plus personne ne reconnait au sens propre Edgar
a partir du moment ou il démasque son corps des attributs
signalétiques de son identité mondaine.

Sur ce point le théatre différe du roman, non pas des romans
contemporains de Shakespeare, comme le prouve le Rosalynd de
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Thomas Lodge, mais des romans d’aventures du xix¢ siécle, dont les
auteurs font des efforts laborieux et naifs pour rendre plausible ce qui
dans la réalité aurait du mal a y parvenir. Pour prendre un exemple
parmi d’autres, lorsque dans The Hound of the Baskervilles Sherlock
Holmes adopte un déguisement pour tromper tout le monde, y compris
I’ami Watson, Conan Doyle inclut les lecteurs parmi les victimes de la
mystification, et ne leur révele la supercherie qu’au dernier moment.
C’est exactement l'inverse qui se passe dans le théatre de Shakespeare,
ou les coups de théatre sous forme d’anagnorisis ne sont pas destinés
en premier lieu au public, mais aux personnages trompés par les
apparences, comme lI'a maintes fois souligné Bertrand Evans'. Le
public est toujours mis dans le secret, ce qui 'aide & percevoir le
mécanisme dramatique, mais il s’ajoute au processus une connivence
avec l'auteur qui place ce public au coeur méme de la théatralité. 1l a
déja été question de cette connivence, a propos de ’acceptation par le
public de la transformation des acteurs en personnages, elle s’exerce
aussi quand cest le personnage qui se transforme tout en restant
visuellement a peu prés semblable & lui-méme. Il a été question
précédemment de l’art cinématographique. J’y reviens pour souligner
une fois de plus en quoi les conventions de I’écran s’écartent de celles
de la scéne. Le déguisement s’y pratique assez souvent, mais si en
général le public sait a quoi s’en tenir sur lidentité réelle du
personnage travesti, car contrairement a ce qui se passe quand on lit
un roman, le spectateur d’'un film voit la physionomie des acteurs et
des actrices, du moins le plus souvent, on constate que le réalisateur et
ses assistants font tout ce qui est en leur pouvoir pour donner un
semblant de vraisemblance a ce qui n’en a pas vraiment. Quand on
assiste a une projection de Some Like It Hot?, par exemple, on
reconnait Jack Lemmon et Tony Curtis sous leurs oripeaux usurpés,
mais apres avoir vu le film on suppute que pendant toute la durée du
tournage, les deux malheureux ont da passer chaque matin et chaque
aprés-midi une heure ou deux dans I'atelier de maquillage, et qu’ils ont
peut-étre fait appel a des orthophonistes pour apprendre a modifier
leur voix. Les déguisements de femmes en hommes, comme celui

1 Shakespeare’s Comedies, Oxford, 0.U.P., 1960.
2 Film écrit et réalisé par Billy Wilder en 1959.
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d’Andrée Debar dans Le secret du chevalier d’Eon3, ou de Julie
Andrews dans Victor Victoria4, furent effectués avec autant de soin, en
évitant les procédés grossiers comme les barbes et moustaches
postiches. On n’en demande pas tant au théatre, car I'illusion comique
s’appuie en grande partie sur la collaboration du public, qui est
toujours admis, au moins mentalement, a voir I'envers du décor.

Bien entendu le discours moralisateur que suscite le théme des
fausses apparences revient souvent. On trouve dans l'ceuvre de
Shakespeare 46 occurrences du mot disguise et de ses dérivés, le plus
souvent assortis de condamnations, comme dans le monologue de
Viola dans Twelfth Night :

Disguise, I see thou art a wickedness
Wherein the pregnant enemy does much. (IL.ii.26-7)

« The pregnant enemy » désigne un séducteur perfide, qui peut étre
aussi le diable, le pére des mensonges selon une expression proverbiale
qui avait cours du temps de Shakespeare. On peut ajouter a cela les
notions que recouvrent des mots comme dissemble, mask, hide, et
leurs dérivés, souvent utilisés dans des sens proches de celui de
disguise, et dont on trouve dans Shakespeare plus de deux-cents
occurrences. Les mots en question sont parfois utilisés ensemble,
comme mask et hide dans le sermon contre I'hypocrisie que Brutus
s’adresse a lui-méme, lorsqu’il voit ses complices s’envelopper le visage
pour ne pas étre reconnus, méme en pleine nuit :

O conspiracy,
Sham’st thou to show thy dang’rous brow by night,
When evils are most free? O then by day
Where wilt thou find a cavern dark enough
To mask thy monstrous visage? Seek none, conspiracy.
Hide it in smiles and affability: (Julius Caesar, 11.i.77-82)

Comme toujours dans Shakespeare on glisse du sens littéral au sens
figuré, et vice versa, de sorte que du déguisement de l'apparence
physique au déguisement psychologique ou mental la transition s’opére
avec douceur. On n’en finirait pas d’énumérer les cas ol un personnage
pourrait reprendre a son compte la parole énigmatique et pourtant

3 Film réalisé en 1959 par Jacqueline Audry sur un scénario de Cecil Saint-Laurent et Pierre
Laroche.

4 Film écrit et réalisé par Blake Edwards en 1982.
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parfaitement claire de Iago : « I am not what I am. » (Othello, 1.i.65).
Les mensonges ont le plus souvent des intentions pernicieuses, mais il
existe aussi de pieux mensonges, des tromperies vertueuses, comme
celle que Malcolm met en ceuvre quand il met Macduff a 1’épreuve.
Dans tous les cas l'acteur doit faire preuve d’habileté, et comme
toujours il doit compter sur la collaboration du public. Par une
technique appropriée il doit faire comprendre a celui-ci que le
personnage est en train de mentir, mais en méme temps donner une
apparence de sincérité a ses propos ou a son attitude, afin de rendre
plausible le crédit qu’il obtient de ses victimes. Certes le mensonge
n’est pas une spécialité exclusivement théatrale. Nous le rencontrons si
souvent dans la vie réelle que sur ce point le dramaturge et ses
interprétes n'ont pas a faire de grands efforts pour accomplir la
mimésis recommandée par Aristote. Rendre au théatre la vérité de la
vie consiste souvent a rendre I’absence de vérité qui caractérise la vie.
Simuler un simulateur, comme le fait tout acteur qui interpréete le role
d’un tartuffe, c’est une tache presque quotidienne pour les praticiens de
ce métier, et tout le monde sait que le mot grec hupokrités signifiait
comédien.

Mais la dialectique shakespearienne est habile a faire basculer la
these dans l'antithése et dans la synthése. Si 'on voulait tirer de cette
ceuvre une philosophie du vétement, on la trouverait aussi tortueuse et
contradictoire que celle de Carlyle dans Sartor Resartus. Certes le
vétement peut symboliser l'imposture, comme lorsque le grossier
Cloten s’empare du costume de Posthumus avec lintention de
commettre un odieux attentat contre Imogen, mais ne réussit, une fois
décapité, qu'a provoquer un quiproquo pathétique et burlesque, ou
comme dans l'invective qu’envoie Kent a Oswald dans King Lear :
« A tailor made thee. » (1L.ii.55), ce qui signifie que sous le costume il
n’y a rien, contrairement a Edgar alias Tom, dans la méme piece, qui
sans le moindre costume, devient une sorte de propheéte inspiré.
Toutefois si la nudité, par sa radicalité méme, et son association
proverbiale avec la vérité, a pour effet de dévoiler non seulement le
corps, mais les ressorts cachés du comportement et les secrets plus ou
moins mystiques de l'univers, Shakespeare peut aussi, par un
retournement paradoxal, proposer une conception fantastique et
visionnaire du vétement.
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La robe de moine assumée par le duc dans Measure for
Measure équivaut pour lui a une sorte d’anneau de Gyges, qui lui
donne un don d’invisibilité et d’'ubiquité ainsi que la faculté de sonder
les reins et les coeurs. Le cynique Lucio s’en tient au proverbe qui dit
que I’habit ne fait pas le moine, mais il se trompe, car cet habit fait du
duc un supermoine doué d’omniscience et d’omnipotence. Grace a une
sorte de péripétie visuelle et conceptuelle ou se plait le théatre, le
déguisement peut donc avoir un effet paradoxalement révélateur. On
croit se cacher, on s’expose aux autres et a soi-méme. Dans Le jeu de
I'amour et du hasard ou dans She Stoops to Conquer, ou pour revenir a
Shakespeare, dans The Taming of the Shrew, ou Lucio et Tranio se
substituent l'un a Tlautre, le travestissement des maitres en
domestiques dévoile les virtualités de leur nature, ou bien suggere que
les emplois que la fortune et la société attribuent aux individus
pourraient bien étre dans la réalité aussi interchangeables que sur la
scéne d’'un théitre ou comme ils I'étaient jadis au cours des bréves
saturnales romaines, ce qui rappelle les liens qui rattachent la comédie
shakespearienne a I'esprit du carnaval. Le travestissement peut avoir
des effets magiques, comme la robe et les accessoires de Prospero. Les
hauts-de-chausses et ’épée au c6té que porte Viola alias Cesario ne
font pas delle un bretteur redoutable, mais il arrive qu’une
transformation intérieure résulte dun changement d’apparence.
L’habit noir qui transforme Portia en avocat dans The Merchant of
Venice lui confére mystérieusement assez d’astuce juridique pour tirer
son client d'un mauvais pas. De méme l'habit noir de médecin que
revét Toinette dans Le malade imaginaire infuse en elle assez de
science médicale pour déceler I'origine pulmonaire et non imaginaire
hélas, du mal dont se meurt a I'instant méme l’acteur-auteur qui joue
Argan. Quant a 'habit noir de notaire dont s’affuble Despina dans Cosi
fan tutte il lui permet, comme par l’effet d’'un antidote homéopathique,
de trouver une issue a I'imbroglio que les deux autres déguisements ont
créé.

La dénonciation des contrefagons et des charlatanismes en tous
genres ne constitue pas dans Shakespeare une préoccupation aussi
obsédante que chez Ben Jonson. La philosophie a la Montaigne qu’on
peut deviner derriére son ceuvre, ainsi que la manipulation des artifices
a laquelle il se livre dans la pratique de son métier, laissent supposer
quon ne saurait en tirer l'idée simpliste qu’il existe entre les
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apparences et la réalité une différence tellement tranchée qu’elle ne
peut échapper quaux fous et aux filous. Lui-méme, en tant
qu'inventeur de fiction — n’oublions pas qu’en francais le mot fiction ne
désigne pas seulement le genre du roman — passe son temps a feindre,
si 'on traduit ainsi le verbe feign — faut-il rappeler qu’il appartient a la
méme famille que fiction ? — qu’utilise Lorenzo a propos de la création
poétique :
Therefore the poet

Did feign that Orpheus drew trees, stones and floods
(The Merchant of Venice, v.i.79-80)

L’illusion contribue aux grands équilibres de la vie. Ne la condamnons
pas systématiquement. De I’artificialité des procédés dont vit le théatre,
et qui n’ont pas pour but de tromper le public, mais de I’associer au
travail de I'imagination, nait une révélation parfois troublante, non
seulement sur la question rebattue de 'apparence et de la réalité, mais
sur la théatralité de la vie quotidienne et du comportement. La mimésis
fonctionne dans les deux sens. Le théatre imite la vie en la stylisant,
mais parfois c’est la vie qui imite le théatre. Dans des espaces autres
que celui des planches, les hommes, les femmes, et les enfants, ces
derniers manifestant des penchants et des dons histrioniques aussi
remarquables que précoces, notamment dans l'art de la singerie
parodique, se déguisent et se donnent en spectacle ; par exemple quand
deux époux se font ce qu'on appelle une scéne, adoptent des postures
ostentatoires, cultivent une rhétorique qui déguise la pensée ou les
sentiments, et cherche a agir sur les destinataires. Il ne faut cependant
pas calomnier la rhétorique, elle ne consiste pas toujours a donner un
visage spécieux au mensonge. Elle tend a Dexagération, a
I’extériorisation, a la mise en forme des émotions et des convictions,
autrement dit a la théatralisation du discours. Le théatre reflete en
retour cette réalité. On trouve de nombreux exemples de ce genre
d’enflure psychologique et verbale dans les drames historiques et
politiques de Shakespeare, et dans beaucoup d’autres pieces, ou les
déclamateurs de tirades véhémentes cherchent a se convaincre eux-
mémes autant qu’a convaincre leurs auditeurs ; par la méme occasion
ils se fabriquent une essence a base de mauvaise foi, comme dirait
Sartre, un personnage bien dessiné, brillamment coloré, capable de se
mettre en valeur aupres d’autrui ainsi qu’a leurs propres yeux.
Transposés dans la réalité, d’ou ils viennent, un Richard 11, un Falstaff,



176 HENRISUHAMY

un Hotspur, ressembleraient déja a des personnages de théatre. Les
personnes que nous rencontrons autour de nous ou devant notre
miroir sont parfois des personnes en effet, personae au sens
étymologique et théatral: elles portent un masque, ou plusieurs
masques plus ou moins grimagants au cours de leur existence ou au
cours de la méme journée. Nous sommes assez souvent des comédiens
sans le savoir, comme dit Balzac, mais parfois aussi des comédiens
conscients du jeu auquel nous nous livrons, y compris quand nous
jouons a étre nous-mémes, et cumulons les deux fonctions inséparables
que sont celle de I'acteur et celle du spectateur. Dans sa célebre tirade
d’As You Like It, Jaques attribue aux hommes et aux femmes, sur ce
grand théatre du monde, sept roles successifs au long de leur vie. En
réalité chacun de nous en joue beaucoup plus de sept, si ce concept de
role englobe toutes les attitudes que nous assumons. On a méme vu, au
cours par exemple d’'un congres de spécialistes, des individus qui bien
que n’ayant rien d’original a communiquer, se déguisaient en auteurs
de communications, montaient a la tribune pour parader, simulaient la
modestie contrite pendant la cérémonie des éloges prononcés par le
président de séance, prenaient la parole et la gardaient pendant une
demi-heure et parfois plus. Eh bien je crois que la demi-heure est
écoulée, il me reste a vous remercier de votre attention et a prendre
conggé.
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