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DE JUIF A MAURE :
USAGES DRAMATIQUES DE L’ANTAGONISME DES TYPES
(MARLOWE, SHAKESPEARE, DABORNE, MASSINGER)

Anne DUPRAT

L'essor de la guerre de course qui oppose sur les routes de la Méditerranée les navires de commerce chrétiens
aux flottes des régences ottomanes d'Afrique du Nord et du royaume de Maroc répand dés le lendemain de la
bataille de Lépante, et sur toutes les scénes d’Europe, une série de motifs et de scénarios romanesques liés a
une confrontation directe entre Islam et Chrétienté dont les développements les plus récents sont rapidement
diffusés en Angleterre. Les nouveaux types qui en sont issus — pirates, corsaires, mercenaires, changeurs,
marchands et intermédiaires de toute sorte — viennent y rejoindre, dans la construction d'intrigues complexes
opposant diverses catégories de villains aux héros chrétiens des pieces a sujet barbaresque des périodes
élisabéthaine et jacobéenne, les Juifs, les Maures et les Turcs issus du novelliere italien et des récits de la
Reconquista. Il s'agit ici de mettre en lumiére lintérét des transformations apportées par les dramaturges
anglais au role joué par ces « intermédiaires culturels », role dont 'ambiguité se répercute sur I'équilibre des
affrontements entre types, groupes et individus, dans des systemes d'opposition multipolaires qui peuvent
construire le sens d’une dramaturgie.

Between the battle of Lepanto and the waning of the maritime power of Barbary regencies towards the end of
the xvii" century, the Mediterranean corso wars provided every European literature with a rich set of motives,
themes and scenarii related to the confrontation between Christians and Muslims over the seas. On the
Elizabethan and Jacobean stage, pirates, privateers, mercenaries, renegades, merchants and go-betweens of
every kind contribute with the Jews, the Moors and the Turks borrowed from the Italian novelliere to the building
of complex plots, opposing new types of villains to the Christian heroes. The study will rest on the part played
by a number of these motives, especially those related to the secret alliance concluded between the daughter
of the Turk, of the Jew or the Moor and her father's Christian enemy, in Barbary plays and Arab-related plots,
from Peele’s Battle of Alcazar to Daborne’s A Christian turn’d Turk. Explored at the same time by Cervantes
and Lope de Vega in their Barbary comedias, it is present in Marlowe’s The Jew of Malta, Shakespeare’s The
merchant of Venice and Othello, or in Massinger's The Renegado. A survey of the consequences of the
ambiguities of this key-motive on the general structure of the plots will attempt to shed light on the triangular
and multi-polar opposition systems at stake in the semantics of those plays.

Set you down this,
And say besides that in Aleppo once,
Where a malignant and a turbaned Turk
Beat a Venetian and traduced the state,
I took by th’ throat the circumcised dog
And smote him thus !

Othello, v.ii.349-354

our les peuples latins d’Europe, I'Orient est avant tout un péle
défini par le mouvement qui lui donne son nom — celui du
soleil levant, Oriens; dans l'imaginaire vernaculaire des
contemporains de Shakespeare en revanche, the East évoque
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nominalement l’espace indiqué par une direction. On connait les
conséquences qu’a pu avoir cette relativité sur l'investissement
symbolique et culturel, par l'impérialisme britannique naissant, de
Iespace géographique ainsi projeté: cest le point de vue de
l'observateur qui, par principe, constitue comme tel « son » Orient. Il
répartit ainsi I'ensemble des objets et des personnages qui le peuplent
sur des lignes de perspective dont il apparait lui-méme comme
Porigine, et régle les rapports qu’ils entretiennent entre eux en fonction
de la dialectique du méme et de 'autre qui régit leurs rapports avec lui.
Dou la richesse de l'usage quont pu faire les dramaturges
élisabéthains et jacobéens des capacités presque illimitées d’opposition
et d’antagonisme de types et de discours qu’entrainait 'emploi dans
I’écriture d’'une piéce de personnages, de scénarios ou de motifs liés a
I'Orient, et en particulier au monde arabe d’aprés la Reconquista, tel
que le représentent alors les différentes cultures d’Europe occidentale,
a ce moment important de la formation des littératures vernaculaires
qu’est le tournant du xvire siécle. En s’opposant les uns aux autres dans
ces scénarios, Juifs, Maures, Turcs, et Barbaresques fournissent a
I'imagination littéraire les moyens dune mise en scéne des
contradictions et des paradoxes qui traversent la chrétienté elle-méme.

On a souvent souligné la force de l'usage particulier qu’a pu
faire Shakespeare de ce travail ostensible du négatif qui est mené a ce
moment dans ’ensemble de la littérature de ’dge baroque en Europe
par l'introduction d’une veine ou d’un fil oriental dans le tissage des
intrigues dramatiques : l'autre venu d’Orient se retrouve dans Titus
Andronicus ou dans The Merchant of Venice comme dans The Tempest
ou dans Othello placé de la facon la plus troublante au lieu méme ou se
décide le sens, ou se définit I'identité, ou se joue le sort d’'une humanité
réduite et exemplaire. Or, la transformation du paradigme orientaliste
mise en lumiére par J. Gillies et précisée ensuite par les travaux de
Nabil Matar' entre la période élisabéthaine, marquée par la
présentation sur la scéne d’Orientaux fondamentalement étrangers, et
souvent redoutables, et la pratique d’une assimilation de lautre aux
valeurs occidentales inaugurée par les dramaturges de la Restauration,
vaut pour Shakespeare comme pour I’ensemble de ses contemporains.

1 John Gillies, Shakespeare and the Geography of Difference, Cambridge, C.U.P. 1994 ;
Nabil Matar, Islam in Britain, 1558-1685, C.U.P., 1998 ; Britain and Barbary, University
Press of Florida, 2005.



DE JUIF A MAURE 101

Dans un cas, c’est un exotisme de guerre, adversatif et violent qui régle
la représentation, dans l'autre, un exotisme proprement impérialiste,
c’est-a-dire condescendant. Qu’ils soient pour le public élisabéthain des
figures abstraites ou des personnages individués, connus et
directement liés a I’actualité, Orientaux et Levantins sont au tournant
du xvrre siécle des emblémes de Iétranger, chez Shakespeare, Marlowe
ou chez Peele, et leur rapport au réel est médiatisé par leur fonction
symbolique : I'incarnation de figures particuliéres et différenciées de
laltérité.

C’est pourquoi I'on voudrait revenir ici, apres bien d’autres, sur
I'importance du role que donne Shakespeare a ces étrangers venus
d’Orient lorsqu’il compose l'intrigue de The Merchant of Venice ou
d’Othello — tout d’abord parce que ces intrigues sont précisément
élaborées a partir de nouvelles italiennes qui témoignaient, elles, de la
place centrale et quotidienne qu’occupaient Juifs, Maures et
Barbaresques dans les sociétés de I’Europe méridionale, jusqu’a la fin
de ce xvI© siecle. Mais surtout, parce que le sujet méme des pieces est
directement lié a un domaine d’activité sociale et économique dans
lequel la représentation imaginaire de I'autre est précisément alors en
train d’entrer en collision avec la réalité la plus concréte de son
existence : celui du commerce en Méditerranée, et plus précisément
des opérations de course et de contre-course qui amenent les
marchands, les marins et les soldats turcs, arabes et levantins au
contact direct de la société anglaise.

Les travaux de Nabil Matar ont bien mis en valeur 'importance
des rapports commerciaux et politiques que pouvait avoir I’Angleterre
d’Elisabeth avec les régences dites barbaresques d’Afrique du nord
(Tunis, Alger essentiellement, Tripoli et Sallé)2. Surtout, en travaillant
sur les relations triangulaires qui existaient entre I’Espagne de
Philippe 11, I’'Angleterre et le Maroc de Moulay Ahmad al Mansour au
moment ou la tension est la plus forte entre les blocs catholique et
protestant, autour de l'entreprise de 'Invincible Armada mais aussi
pendant toute la période des affrontements en mer entre les corsaires
anglais et la flotte espagnole, Matar comme Vitkus montrent
notamment que le Royaume du Maroc, seule monarchie indépendante
du pouvoir ottoman parmi les cités-Etats de la cote du Maghreb, a pu

2 Britain and Barbary, op. cit. ; voir aussi « The Renegade in English Seventeenth-Century
Imagination », Studies in English Literature, 1500-1900, (1993: Summer), 33:3.
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longtemps se poser en arbitre dans le conflit entre I'Espagne et
I’Angleterre3. Un travail qui met en lumiére, comme le montrent les
figures puissantes de héros musulmans que l'on retrouve dans le
théatre anglais depuis Tamburlaine jusqu'a The Battle of Alcazar de
George Peele (publ. 1594), la nature de I'équilibre des forces sur
lesquelles se fondent ces représentations — un équilibre défavorable
alors a ’Angleterre qui n’est encore qu'un « Empire Nowhere », pour
reprendre l'expression de Jeffrey Knapp, au moins jusqu’au
développement décisif par Cromwell de la flotte anglaise pendant
I'Interregnums#.

Ces études confirment la modification du paradigme
orientaliste auquel on faisait allusion plus haut, pour la période qui
précéde la réalisation des ambitions coloniales des puissances
européennes. Dans leur prolongement, il est intéressant d’étudier les
répercussions qu’a pu avoir sur I’émergence d’un véritable « théatre
barbaresque » en Europe le développement exponentiel, entre 1580 et
1620 environ, de ce qu’on appelle alors le corso en Méditerranée, c’est-
a-dire les entreprises maritimes d’interception de biens et de
personnes plus ou moins commanditées par les Etats chrétiens autant
que par les Etats sous contrdle ottoman. Une réalité reflétée
indirectement dans The Merchant of Venice et dans Othello, dont le
scénario repose d’une fagon plus générale sur le sort de navires engagés
soit dans ces affrontements, soit dans le commerce en Méditerranée, et
directement plus tard dans les pieces « barbaresques » de Daborne et
de Massinger, contemporaines des comedias de moros y cristianos en
Espagne, mais aussi des comedias de cautivos de Cervantés et de Lope
de Vega. De fait, ce qui se joue dans lintervalle qui sépare la
représentation de The Jew of Malta de Marlowe (1592) de celle de ces
piéces, c’est bien le développement d’opérations de course privées ou
publiques, mais dont les enjeux économiques et commerciaux sont en
train de remplacer laffrontement armé entre les puissances
chrétiennes et musulmanes pour le controéle des routes maritimes.

Cependant, la transposition au théitre des jeux de hasard et

N

d’aventure propres a ces entreprises maritimes ou l'intérét privé ne

3 Daniel Vitkus (éd.), Three Turk Plays from Early Modern England, New York, Columbia
University Press, 2000, « Introduction », p. 1-15.

4 Jeffrey Knapp, An Empire Nowhere : England, American, and Literature from Utopia to
the Tempest, Berkeley, University of California Press, 1992.
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cesse de croiser les enjeux de I'affrontement public entre les Etats, ou
de Tlaffrontement confessionnel entre les religions, n’est pas une
opération simple du point de vue esthétique. Pirates, enlévements,
déguisements, mariages interconfessionnels et retours providentiels de
captifs rachetés au moment ot on les attend le moins — tout cela
correspondait déja au matériel littéraire du novelliere italien, qui
exploitait 'aventure commerciale en mer depuis le x1ve siécle. De plus,
ces péripéties retrouvent également le patrimoine littéraire du roman
grec et byzantin, ce réservoir de scénarios orientalisants dans lequel
toutes les littératures d’Europe puisent abondamment au xvie siecle.
L’étude d’une dramaturgie de I'aventure orientale chez Shakespeare est
donc inséparable, comme chez ses contemporains anglais, espagnols
ou francais, de la rencontre qui se produit pendant cette période entre
une tradition littéraire de traitement de l’entreprise maritime dans
laquelle les motifs apparaissent déja codifiés — leur exploitation dans
la commedia dell’arte suffit a le montrer —, et 'afflux des récits et des
nouvelles de la confrontation réelle avec les Barbaresques, qui se
répandent a ce moment dans toutes les littératures d’Europe.

Les collections de récits de voyages comme celle de Richard
Hakluyt, de méme que la masse des publications occasionnelles qui
répandent entre les années 1580 et 1630 en Espagne, en Italie, en
France ou en Hollande les comptes rendus d’expérience de captivité
des chrétiens rentrés d’Alger ou de Tunis popularisent quelques
schémas essentiels a ce type de récit. Ce sont, tout d’abord, des
histoires de transactions privées inscrites dans le cadre dune
opposition plus vaste entre les intéréts des Etats : 4 la saisie des biens,
des personnes et des terres succédent des opérations de rachat,
d’échange, ou de cession qui impliquent toujours l'action d’un
intermédiaire, usurier ou non, et donc I'engagement d’un capital dont
la valeur va rester en jeu jusqu’a la fin de 'histoire. On reconnait ici
une constante des comedias de cautivos espagnoles, au méme titre que
largument de The Jew of Malta de Marlowe ou de The Merchant of
Venice. Ce sont donc aussi des histoires d’alliance, dans lesquelles on
utilise un intermédiaire pour faire levier dans un rapport de force
bloqué, ce qui implique qu’on doive se débarrasser de lui une fois son
role rempli — 1a encore, on reconnait le sujet de The Jew of Malta,
mais c¢’était déja le cas dans le premier Tamburlaine, ou la progression
dramatique de I'intrigue, confondue avec la carriére militaire du héros,
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est axée sur une logique de conquéte et d’expansion appuyée sur un jeu
d’alliances géographiquement identifiées, régulierement dénoncées et
remplacées par d’autres. Ce sont, enfin, des histoires d’aliénation et
d’intégration religieuse ou sociale, le motif qui articule les deux de
facon centrale étant celui de la conversion dans un sens ou dans l'autre
des personnages qui ont été impliqués dans ce jeu d’alliances. Il fournit
le sujet des piéces «barbaresques» de la période jacobéenne,
A Christian Turn’d Turk (publ.1612) de Robert Daborne ou The
Renegado (repr.1624) de Philip Massinger. Mais on connait
également l'importance de ce motif dans Othello comme dans The
Merchant, dont les intrigues reposent de fagon tout aussi centrale,
sinon aussi explicite, sur le paradoxe de limpossible et nécessaire
insertion de I'étranger au sein dun systeme d’alliances familiales,
sociales, politiques et religieuses.

La transposition de ’aventure en Méditerranée dans le théatre
élisabéthain se fait donc au moment ou l'actualité des rapports avec
I’Orient musulman impose la conjonction de différents enjeux dans le
traitement de ces histoires de négociations a plusieurs parties. Juifs,
Maures, Turcs, Morisques, Catholiques, Marranes, Protestants,
renégats et convertis de tout bord transforment le jeu de 'opposition
idéologique et religieuse a un autre lointain, haissable et diabolisé, en
une mise en scéne des dangers mais aussi de la nécessité pratique des
alliances  (financiéres, mais aussi politiques, morales ou
psychologiques) qui sont engagées dans la conduite de ces opérations.
On peut, dans le cas du théatre a sujet explicitement barbaresque de la
période jacobéenne, émettre l'hypothése d’une adaptation de la
fonction cathartique du théétre a cette situation particuliére — celle
d’une société a la recherche de systémes fictionnels permettant de
liquider en quelque sorte le résultat symbolique de ses alliances
commerciales, et de traiter ainsi les paradoxes identitaires liés a la
nécessité de s’engager toujours plus avant dans des tractations avec un
autre sur lequel sa domination est alors trés loin d’étre acquise®. Mais
on peut aussi, en relisant Othello et The Merchant of Venice a la
lumiére des nombreuses et riches études qui ont interrogé, depuis

5 L’édition utilisée pour les piéces de Daborne et Massinger est celle de Daniel Vitkus, Three
Turk plays from Early Modern England, New York, Columbia U.P., 2000.

6 Voir la-dessus, notamment, mon article « Renégats du siécle d’Or. Naissance des héros
noirs de la course en Méditerranée (1570-1630) », dans Mythe et réalité de la Trahison, P.
Eichel-Lojkine (dir.), Seiziéme Siécle, 5, 2009.



DE JUIF A MAURE 105

plusieurs décennies, la complexité du discours sur laltérité qui s’y
déploie, tenter d’approcher plus précisément quelques-uns des enjeux
du mouvement asymptotique qui semble marquer la représentation de
lalliance avec lautre dans la poétique orientale de Marlowe,
Shakespeare, Daborne ou Massinger.

Deux motifs classiques de ces récits de négociation a plusieurs
parties peuvent sembler plus évocateurs que les autres a cet égard, et
on les retrouve souvent articulés entre eux dans plusieurs pieces de la
période. Le premier est celui du prét accordé au(x) chrétien(s) par un
usurier juif, dans le cadre d’'une négociation ou la vie du chrétien est en
jeu. Le second, que I'on appelle parfois celui de la morica garrida ou
de la « fille du diable », met en scéne l'alliance (en général le mariage)
conclu par le héros chrétien avec la fille du Maure ou du Juif, alliance
qui débouche sur un double gain pour le héros chrétien, puisque cela
lui permet non seulement la victoire sur son ennemi maure, sarrasin ou
turc, mais également la fortune, car la fille s’enfuit avec la fortune de
son pére. Dans un cas comme dans lautre, il s’agit de séquences
narratives correspondant & des motifs folkloriques bien connus des
anthropologues, qui ont étudié le rble qu’ils ont pu jouer dans les
échanges de biens et de femmes entre groupes sociaux. Mais ce sont
aussi des faits divers largement diffusés depuis le milieu du xvie siécle
et suscités par le développement d'un commerce armé en Méditerranée
qui implique lintervention de ce type de médiateurs et le
développement dune véritable classe d’agents doubles et de go-
between de toute sorte’.

Que deviennent ces intermédiaires dans les intrigues
dramatiques qui les font intervenir? Leur sort respectif, entre
intégration a la communauté fictionnelle a laquelle ils ont rendu
service — volontairement ou non — et expulsion de cette communauté,
est toujours révélateur de choix d’écriture signifiants chez un auteur,
méme si ces choix ne se donnent a lire que dans le cadre dune
codification esthétique et idéologique commune a une génération de
dramaturges.

Ainsi, le r6le déterminant que jouent les changeurs et financiers
juifs, comme les marchands de Valence par ailleurs, dans le rachat des

7 Voir les communications rassemblées par A. Molinié et B. Perez dans Ambassadeurs,
apprentis espions et maitres comploteurs en Espagne. Les systémes de renseignement a
I’époque moderne, colloque, Paris-Sorbonne (Paris-1v), 29, 30, 31 mai 2008.
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captifs chrétiens a Alger fait I'objet de développements fictionnels dans
les comédies de Lope de Vega ou dans celles de Cervantés$, en méme
temps que de descriptions détaillées dans les récits de captivité
« authentiques » de la méme période®. Que ce soit dans I’Espagne
catholique ou dans I'’Angleterre d’Elisabeth, la représentation au
théatre de cette part essentielle que prend le Juif dans la circulation
des biens et des personnes implique le développement d’une intrigue
qui vise a le dépouiller finalement a la fois de son capital et du produit
moral de 'engagement de ce capital. C’est ce qui se produisait déja
dans la novella italienne utilisée par Shakespeare pour l'intrigue de
The Merchant of Venice ; le méme sort attend le Barrabas de Marlowe,
le Shylock de Shakespeare et le Benwash de Daborne. Mais les
dramaturges élisabéthains, comme 1’a souligné J. Shapiro, ne vivent
pas comme les Vénitiens ou les Florentins du Trecento en contact étroit
avec une communauté de Juifs ou de conversos. Le motif de la
conversion du Juif ou du Maure, ou de l'alliance avec sa fille engage
donc la question de I'intégration possible de I’étranger, a tous les sens
du terme, dans la communauté. C’est pourquoi ’'on voudrait souligner
ici 'existence d’une signification commune au traitement réservé par le
théatre anglais a ce motif, au-dela des différences spectaculaires que
I'on remarque entre la violence marlovienne du rejet de lautre, et
l'acceptation apparente chez Massinger d’une alliance durable avec la
fille du Maure''. Dans tous les cas, la cohérence et I'exemplarité de la
société représentée sont mises a I'’épreuve dans leur capacité a absorber
lautre en lui imposant une identité, une norme et une essence ; et
I’échec annoncé, ou prévisible de cette assimilation met réguliérement
en évidence le travail du négatif, le jeu des forces de division qui sont a
P'ceuvre au sein méme de cette société.

80n y remarque par exemple le scénario de 'adoption temporaire du captif chrétien par le
Juif, sous la forme d’une sorte de passage par une « identité-tampon », par un no man’s
land religieux et idéologique qui lui permet de se sortir de I'opposition insoluble entre
Chrétienté et Islam (Lope de Vega, Los Cautivos de Argel, repr. 1599), opération semblable
a celle du prét que fournit l'usurier juif au héros chrétien pour débloquer une situation
d’impuissance et pour lancer I'action qui va faire I'objet de la piece.

9 Sur les récits anglais, voir Matar, Nabil et D. Vitkus, Piracy, Slavery and Redemption,
Columbia University Press, 2001. Sur le role joué par ces intermédiaires, voir Wolfgang
Kaiser (éd.), Le commerce des captifs. Les intermédiaires dans l'échange et le rachat des
captifs en Méditerranée, XVe-XVII¢ siécles, Collection de 'Ecole francaise de Rome, Rome,
EFR, 2008.

10 James Shapiro, Shakespeare and the Jews, New York, Columbia University Press, 1996.

11 Donusa, niéce de 'empereur turc Amurath, épouse le chrétien Vitelli dans The Renegado
(éd. cit.).
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Sur ce plan, I'usage que fait Marlowe de I’exotisme oriental est
le méme dans The Jew of Malta que dans 1 Tamburlaine, ou il misait
sur ’éclatement géographique, en jouant 'Extréme-Orient contre le
Proche-Orient, le comble de la sauvagerie contre les formes familiéres
de la tyrannie, telles qu’elles s’incarnent par exemple dans le monarque
turc Bajazet, qui a cO6té de Tamerlan fait figure de modéle de
civilisation. Au prix certes d'une manipulation des sources historiques,
Marlowe met en scene la victoire de Tamerlan sur Bajazet comme sur
les rois d’Alger et du Maroc comme le fantasme d’une défaite de
I'Islam, religion du Livre, devant la force brute de I'athéisme au sens
moderne du terme — c’est-a-dire comme une victoire de l'alius sur
Palter ego. D’ouest en est, du plus connu au moins connu, les différents
personnages qui peuplent 'Orient de Marlowe se répartissent bien sur
l’axe d’une « étrangeté » graduée, ou I'éloignement géographique, et en
particulier le risque du décentrement lié a la prise du pouvoir par
Tamerlan'? coincide avec une surenchére permanente dans la brutalité.
Rien de moins rassurant, cependant, que cette mise a distance de la
barbarie : on sait que sa graduation aboutit justement a placer le
comble de la sauvagerie a la fois au plus loin et au plus prés du sujet,
aux confins des steppes de ’Orient en méme temps qu’au principe de
I'exemplarité dans la civilisation. Tamerlan ne se présente-t-il pas lui-
méme, dans sa sauvagerie et son ambition, comme ’embléme de tout
fonctionnement humain possible ?

Nature, that framed us of four elements
Warring within our breasts for regiment
Doth teach us all to have aspiring minds.
(1 Tamburlaine, 11.vii.18-20)

Cest tout d’abord parce qu’il est homme que Tamerlan est un barbare,
et un étranger a lui-méme. De méme, dans The Jew of Malta, les
entreprises commerciales et financiéres de Barrabas, significativement
situées dans cet espace-clé des échanges en Méditerranée qu’est I'ile de
Malte, sont marquées de 'infamie qui s’attache traditionnellement a
l'usure ; et cette infamie est étendue des le prologue de la piéce a
I'ensemble des comportements représentés dans l'intrigue, qu’ils soient
ceux des chevaliers de Malte ou ceux des Turcs et des renégats. Sous le
nom de « machiavélisme », cette souillure affecte ou infecte donc

12 yoir J. Gillies, op. cit., p. 56.



108  ANNEDUPRAT

toutes les tractations possibles entre les personnages, comme le montre
le prologue confié a Mach-evil — personnification dont le préfixe
Mach- est typique de plusieurs graphies anglaises du nom de
Mahomet. Le mach-evilisme de Marlowe se présente donc a la fois
comme le credo de l'autre, comme le catéchisme du diable, comme
I’émanation politique et religieuse de cette hétérotopie exotique qu’est
Malte, et comme la chose du monde la plus familiere et la mieux
partagée parmi tous les Chrétiens qui assistent au spectacle. L’ile de
Malte, la counting-room du Juif, est certes mise en scéne comme un
lieu de violence clos et isolable, extérieur, désignable sur une carte ;
mais elle fonctionne au sein méme de l'univers familier comme une
machine a fabriquer de la division et a révéler les forces d’expulsion et
de fragmentation qui travaillent I'individu et la communauté.

Or, c’est en général pour le contraste qu’elle présente avec le
traitement éristique et mortifere que proposait Marlowe du motif de la
xénophobie que la critique shakespearienne célébre la complexité,
l’humanité de 1’écriture de The Merchant of Venice et surtout celle
d’Othello. Plut6t que de délocaliser au-dela des mers, comme il le fera
dans Twelfth Night ou dans The Tempest 1'espace ou agit 1’étranger,
Shakespeare reprend au novelliere italien le principe d’'un ancrage de
ces deux scénarios « orientaux » dans la cité-Etat de Venise, cet espace
européen ou la cohabitation entre les cultures est annoncée comme
possible — ce que matérialisent les alliances interconfessionnelles
introduites dans chacune des piéces. Alors que dans The Jew of Malta,
Barrabas faisait briler sa fille avec tout un couvent de nonnes plutot
que de lui laisser épouser un chrétien, dans The Merchant of Venice
comme plus tard dans Othello on sait que l’alliance aboutit : Lorenzo
épouse Jessica, et le Maure obtient du Sénat I'approbation de son
mariage avec Desdémone. Mais au-dela méme du sombre pronostic
que les intrigues font peser sur ces unions qui impliquent souvent une
dégradation symbolique — qu'on la formule ou non en termes
ethniques!3 —, les choix d’écriture de Shakespeare semblent faire écho
a ceux de Marlowe, dans le lien qu’ils impliquent entre la question de
lalliance avec lautre venu dOrient et la révélation d’une
« désorientation » de la société chrétienne qui échoue a 'assimiler.

13 Voir par exemple l'article de Janet Adelman, « Her Father's Blood : Race, Conversion,
and Nation in The Merchant of Venice », Representations, # 81, Tribute to Paul Alpers
(Winter, 2003), University of California Press, p. 4-30.
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C’est du moins ce que montre le sens du travail de composition
auquel se livre Shakespeare, lorsqu’il adapte dans le scénario de The
Merchant of Venice la trame narrative de I'« Histoire de Gianetto », la
nouvelle italienne que 'on reconnait en général comme sa principale
source, et qui figure dans la 4° journée du novelliere du Florentin Ser
Giovanni — rappelons que la composition du recueil du Pecorone est
contemporaine de celle du Décameron, méme si ’édition des contes
que Shakespeare a pu connaitre est du milieu du xvie siécle. La plupart
des éléments de l'intrigue commerciale de The Merchant (le pari sur le
retour des vaisseaux, 'emprunt au Juif sanctionné par le prélévement
d’une livre de chair d’un c6té et, de l'autre, les épreuves successives
imposées a ses prétendants par la reine de I'ile lointaine) sont en effet
tous déja présents dans la nouvelle italienne.

Dans la novella, dont la progression narrative est d’une rigueur
et d’'une cohérence remarquables, tous les éléments du scénario de
commerce maritime avec I'Orient se tenaient étroitement, ce qui n’est
pas un hasard, puisque le monde représenté correspond au
fonctionnement effectif des cités-Etats italiennes — ici Florence et non
Venise — comme entités politiques hybrides, comme paradoxes en état
de marche, dans lesquels la prospérité des échanges commerciaux est
permise par la synergie effective des groupes qui se partageaient
I’espace de la cité. La Venise de Shakespeare ne représente plus que la
survivance mythologique dune telle synergie Orient/Occident, qui ne
survit au xvre siécle que dans le discours de célébration tenu par les
aristotéliciens de Padoue sur le modele politique idéal de la
Sérénissime République d’autrefois. En recomposant pour The
Merchant l'intrigue proposée par la nouvelle italienne, Shakespeare,
comme nombre de ses contemporains, défait donc une cohérence pour
en reconstruire une autre. Dans le texte italien le trajet des navires
entre 1'Orient et 'Occident restait toujours visible, et I'entrelacement
des fils narratifs toujours étroit et compréhensible. Dans la piéce de
Shakespeare, le contact est perdu entre Venise et les marches du
Levant, le systeme d’information qui permet d’avoir des nouvelles des
navires est soumis aux aléas de la distance et du temps, et les espaces
scéniques correspondant aux différentes parties de l'intrigue sont
dissociés. Pourtant, la cohérence de I'intrigue nouvelle est assurée par
le seul élément d’importance, hormis les trois coffrets, que
Shakespeare ajoute au « matériel » déja fourni par la nouvelle : le motif
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de I'enlévement de la fille du Juif par le Chrétien — un ajout que I'on ne
reléve pas toujours comme tel, en raison précisément de son caractére
extrémement répandu ; c’est cependant le seul qui ne figurait pas dans
la nouvelle du Pecorone. Or, cette insertion est indispensable a
I'intrigue de The Merchant, puisque c’est autour du dommage subi par
Shylock dans sa chair que s’organise la vengeance du Juif. Comme on
le sait, la nouvelle cohérence aboutit paradoxalement a l'intégration
finale du Juif & la communauté chrétienne par le biais de la
condamnation a la conversion qui accompagne la réconciliation
comique.

D’ou la célébre ambiguité idéologique de la piece, si'on veut la
considérer comme une piece a probléme, puisqu’elle met en tension
I'exemplarité que confére Shakespeare au discours de Shylock — ce que
ne faisait bien siir pas le novelliere italien — et le sort qu'’il lui réserve.
Le dénouement comique va au-dela du dépouillement rituel du Juif,
qui suffit normalement a lui régler son compte ; le voila cette fois
condamné, de plus, a la conversion forcée sous peine de mort, un
phénomeéne qui ne figurait ni dans I'original florentin ni chez Marlowe.
Or, cette conversion censée lui épargner 'Enfer ne lui garantit pas pour
autant 'égalité de statut avec les Chrétiens, mais le condamne au
contraire a une inégalité permanente, irrémédiable au sein de la
communauté, comme le montre le sort sans doute réservé a sa fille
Jessica; le mariage de celle-ci avec Lorenzo ne lui assure pas
nécessairement l'intégration raciale ou religieuse a la communauté
chrétienne ; elle reste marquée par le « sang de son peére »'4.

The Merchant of Venice met donc en scéne sous la forme d’'un
risque l'ouverture de 1'’économie vénitienne a la logique des échanges
commerciaux : le corps d’Antonio est exposé au couteau de Shylock
comme le corps de Venise est mis en danger par la présence des
étrangers en son sein, et pourtant cette présence est nécessaire au
fonctionnement de I'Etat’s. Il faut une intervention massive de la
fiction, sous la forme du dénouement comique, pour résoudre cette

14 Voir les analyses de Janet Adelman, ibid.

15 ANTONIO : The duke cannot deny the course of law :

For the commodity that strangers have

With us in Venice, if it be denied,

Will much impeach the justice of the state,

Since that the trade and profit of the city

Consisteth of all nations. (111.iii.26-31). Cf. J. Adelman, art. cit., p. 21.
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situation intenable. Dans le cas d’Othello, la catastrophe tragique
apparait comme le résultat logique de cette prise de risque ; mais elle
montre surtout que I’étranger n’est pas la seule victime, et que son
élimination n’est pas le seul signe de cet échec de sa puissance
d’assimilation auquel doit faire face une société occidentale fragilisée
par son contact avec I'Orient.

La lutte du méme et de l'autre, dont les forces sont éveillées
dans I'ame du héros par un ennemi venu de I'intérieur, répercute dans
Othello le principe de I'aliénation en cercles concentriques, jusqu’au
ceeur de l'exemplarité théatrale. Dans la piéce, le partage du monde
méditerranéen entre musulmans et chrétiens se prolonge en effet dans
Pouverture de I'espace politique vénitien a un général maure, ouverture
qui se répéte dans lintrusion a l'intérieur de l'espace familial de
Brabantio d'un «cheval de Barbarie». On retrouve ensuite le
phénomeéne dans le partage de la personne méme d’Othello (peau de
suie/ame noble), partage lui-méme reconduit dans la scission fatale qui
se produit au sein cette fois de 'ame du personnage, grace a l’action
déterminante de Iago, le prince de la dissociation, « celui qui n’est pas
ce qu’il est ». Le processus aboutit dans la célébre évocation que fait
Othello au moment de son suicide, de son passé de défenseur des
chrétiens : ce qu’il va finir par tuer en lui-méme, c’est le Turc coupable
qu’il avait autrefois tué a Alep au nom de la chrétienté. Un geste et un
récit qui referment en quelque sorte toutes ces béances, toutes ces
fractures, en faisant de lui 'exemple méme de la justice poétique, le
Moro-matamoros — un paradoxe mort moins dangereux qu'un
paradoxe vivant.

Faut-il pour autant considérer que, chez Shakespeare comme
chez ses contemporains, la question de la différence raciale et
religieuse disparait dans cette intériorisation du rapport a I’étranger —
Othello devenant avant tout emblématique de 1'équilibre fragile du
méme et de l'autre, de 'humain et du barbare dans I'dme de tout
homme ? On a beaucoup dit combien l'exemplarité de lintrigue
d’Othello dépendait de la capacité du personnage a étre percu non pas
comme Noir ou comme Blane, comme musulman ou comme chrétien,
de facon absolue, mais comme étant, selon I'expression de Barbara
Everett « any colour one pleases » — ou plutét, précise-t-elle, « the
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colour fiction dictates »6. De méme que I'Orient et I’Occident ne sont
que des poles d'un cosmos unique, la couleur des personnages
orientaux y serait toujours relative au réle qu'on leur y fait jouer, et
déterminée par leur fonction dans l'intrigue. Sans doute n’est-il pas
inutile de souligner ici 'importance précisément de cette couleur et de
sa résistance a l'abstraction. Elle est certes plus ou moins chargée de
symbole et plus ou moins incarnée — ainsi, le théatre a sujet turco-
barbaresque de Robert Greene, de Daborne ou de Massinger met en
scéne des Arabes, des Juifs et des Africains dont I'identité ethnique est
tout a fait explicite, a l'inverse de celle, beaucoup plus difficile a
déterminer, d’'un Othello. Et pourtant, I'identité de celui-ci ne saurait
se passer d’une bipolarité noir/blanc concue comme réellement
existante, incarnée dans un espace géographique (celui des origines et
du parcours romanesques du personnage) et dans le temps (celui de
son histoire). Cest ce qui ressort par exemple de la lecture que I'on
peut faire de cette histoire, telle qu’il la rapporte lui-méme, lorsqu’il se
disculpe devant le Sénat vénitien de I'accusation de sorcellerie jetée
contre lui par Brabantio :

Her father loved me, oft invited me,

Still questioned me the story of my life

From year to year — the battles, sieges, fortunes

That I have passed.

Iran it through, even from my boyish days

To th’ very moment that he bade me tell it,

Wherein I spake of most disastrous chances,

Of moving accidents by flood and field,

Of hair—breadth scapes i’'th’ imminent deadly breach,
Of being taken by the insolent foe

And sold to slavery ; of my redemption thence

And portance in my travailous history. (Othello, 1.iii.129-140)

Une fois dépouillée de la raison pour laquelle elle est racontée a
ce moment de l'action, cette histoire témoigne en effet d’intéressantes
incohérences. Toutes ses péripéties sont familiéres aux lecteurs de
nouvelles et de récits de voyage et de captivité : I'ascendance noble du
personnage, sa capture, sa vente, son rachat, son ascension vers la
gloire, puis vers la consécration militaire. Mais la chronologie de ce
parcours, « alternatif » si 'on veut dans la mesure ou il progresse par

16 Barbara Everett, « Spanish Othello. The making of Shakespeare’s Moor » in Catherine
Alexander et Stanley Wells (dir.), Shakespeare and Race, Cambridge, C.U.P., 2000, p. 72.
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inversions successives des polarités, rend lidentité d’Othello
malaisément explicable, & moins de faire de lui l'un de ces Morisques
d’Espagne, effectivement élevés dans la religion chrétienne puis exilés
de leur terre natale vers les régences musulmanes d’Afrique du nord.
Un exil politique qui serait remplacé pour 'occasion par le motif moins
chevaleresque et plus romanesque de I'enlévement par des corsaires,
suivi d’'un rachat... dont le processus reste mystérieux. Mais seule une
lecture inquisitionnelle du récit d’Othello — c’est-a-dire aussi bien une
lecture soucieuse, comme D’était celle de Coleridge, de faire d’Othello
un chevalier maure au sens espagnol du terme, c’est-a-dire un Blanc,
quune lecture attentive au contraire a Dapparition de signes
révélateurs de sa négritude ou de sa confession d’origine — peut se
poser ainsi la question de cette identité. Or, contrairement a ce qui se
passera dans les captivity plays', l'histoire de I'ancien captif devenu
capitaine n’est pas racontée ici devant un tribunal du Saint Office, mais
devant le Sénat de Venise qui doit juger uniquement de sa capacité a
charmer sans sorcellerie, et non de 'orthodoxie raciale ou religieuse du
parcours d’Othello. 11 s’agit simplement dans cette scéne de déterminer
si Desdémone est « de bonne prise » ou non, comme n’importe quel
butin de course, afin de savoir s’il 'on peut ou non faire droit a la
plainte de Brabantio. Ce n’est donc pas l'histoire d’Othello qui est en
cause ici, mais l'effet qu’elle a produit sur Desdémone ; c’est sur la
nature du charme exercé par le parcours alternatif du Maure et par
lhybridité qui en est le résultat, que portent le jugement et
l'interprétation — comme le montre bien, par exemple, I’étude de Peter
Platt reliant I'espace paradoxal de Venise a lidentité paradoxale
d’Othello®8.

C’est dire que l'on rejoint ici I’hypothése émise par P. Platt,
selon laquelle le théatre de Shakespeare récupérerait en quelque sorte,
pour la construction de représentations d'un monde en pleine
mutation, le bénéfice cognitif et épistémologique du paradoxe, qui
permet d’innover en représentant en fiction une chose et son contraire
sans choisir entre les deux. De fait, I'utilisation que fait Shakespeare

17 Dans la piéce de Daborne par exemple, le corsaire repenti Dansiker est jugé et se voit
accorder son pardon par un tribunal présidé par le gouverneur de Provence (A Christian
turn’d Turk, sc. 14).

18 peter Platt, « "The Meruailouse Site": Shakespeare, Venice, and Paradoxical Stages »,
Renaissance Quarterly 54.1 (Mar 22, 2001) p. 121-154.
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des personnages issus du monde barbaresque permet bien une telle
approche de la capacité d’une société a révéler ses dysfonctionnements
au contact d’individus venus de l'extérieur — ici, par la mise en sceéne
des limites invisibles qu’elle oppose a l'assimilation d’étrangers
pourtant porteurs d’'une exemplarité fictionnelle. On ne manquera pas
cependant de remarquer que ce type de lecture conduit & proposer une
vision finalement irénique de ce travail du motif oriental dans la fiction
élisabéthaine, puisque cela permet d’éviter de poser directement la
question du modele de société et du modéle de production qui est
exploré, imaginé dans ces représentations hétérotopiques des rapports
entre Orient et Occident. On peut donc aussi choisir de souligner,
comme le fait Dympna Callaghan, le sens politique que peut prendre,
au moment ou l'impérialisme de I’Angleterre est encore en train
d’élaborer ses conditions de possibilité, le caractére « universel »,
abstrait, de I'hybridité d’Othello®. Si I'on considere que la xénophobie
ne débouche sur le racisme qu’avec le développement du capitalisme,
qui nécessite non plus I'expulsion de I'autre mais son intégration a un
systéme de production dans lequel on le prive de certains droits, la
remarquable flexibilité idéologique des hétérotopies proposées par The
Merchant et par Othello peut se laisser lire comme le signe d’une telle
projection épistémique. « Racism », affirme Immanuel Wallerstein,
«is the magic solution to the capitalist objective of minimizing
production costs and the resistance of the labor force to that process.
The boundaries of race definition within this system must be flexible
enough to meet specific and changing economic needs2° ». C’est ce qui
apparait bien, en effet, dans le lien indissociable qui est mis en scéne au
fil de la production dramatique de cette période charniere, entre la
logique économique qui rend nécessaire le commerce avec ’autre, Juif,
Arabe ou Turc, et la gestion idéologique qui peut étre faite des
paradoxes que ce commerce engage.

On peut, par ailleurs, choisir également d’interroger de plus
pres la spécificité du role que joue la fiction dans la construction de ces
projections et de ces discours, telle qu’elle se révele par exemple dans

19 Dympna Callaghan, « Othello was a white man. Properties of race on Shakespeare’s
Stage », in Shakespeare Without Women : Representing Gender and Race on the
Renaissance Stage, Routledge, 2000, p. 75-96.

29 Immanuel Wallerstein, et Etienne Balibar, Race, nation, classe. Les identités ambigués,
Paris, La Découverte, 1997, éd angl. (1991) cit. par Dympna Callaghan, « Othello was a
white man », art. cit. p. v.
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une comparaison entre la gestion qu’ont pu faire les dramaturges
anglais de la menace que faisaient peser I'Empire ottoman et les
régences d’Afrique du Nord sur la chrétienté, et de l'autre coté le
traitement que réservaient au méme moment le théatre espagnol du
Siecle d’Or — de Lope de Vega a Calderon, en passant bien sfir par
Cervantés — aux Arabes expulsés de l'ancienne Al-Andalus. Une
comparaison dont les termes se trouvent explicitement proposés dans
les pieces de Shakespeare que I'on vient d’évoquer ici, non seulement
dans l'opposition entre Arragon l'arrogant, et Morocco 1'orgueilleux,
tous deux mis en échec dans The Merchant au profit de Bassanio —
mais aussi bien dans le nom donné par Shakespeare a 'adversaire
d’Othello, qui évoque directement Santiago Matamoros, le saint patron
de I’Espagne?'.

Faut-il, en suivant Shakespeare, dont le discours reprend sur ce
point la propagande anti-espagnole du temps, voir dans le contraste
entre les comedias de cautivos espagnoles et les piéces anglaises de la
période jacobéenne une opposition signifiante entre deux facons de
modéliser le réel ? On soulignera alors le fait que les dramaturges
espagnols aient pu soutenir de toute la force déréalisante de la fiction
théatrale un repli sur les valeurs féodales de 1’Espagne catholique
commandé par une politique extérieure xénophobe, celle des statuts de
limpieza de sangre — de fait, on sait ce qu’a coité a I'’économie
espagnole l’expulsion des Juifs, mais aussi celle des Morisques. Au
contraire, les Anglais, de leur c6té, auraient fait preuve d’un
pragmatisme fictionnel qui leur aurait permis d’investir l’espace
commercial entre Orient et Occident, puis l'espace atlantique en
produisant des scénarios tout aussi marqués par un déni de réalité,
mais dans un sens différent, qui est celui d'une transformation
volontariste des situations réelles?2. Et il est bien s{ir significatif de voir

21 Barbara Everett, « Spanish Othello. The making of Shakespeare’s Moor » in Catherine
Alexander et Stanley Wells (dir.), Shakespeare and Race, Cambridge, C.U.P., 2000, p.64-
81.

22 N. Matar (Britain and Barbary, op.cit. p. 23) parle trés justement a ce propos de
« suspension of belief » pour qualifier cette attitude du public anglais qui, placé devant
lafflux de nouvelles alarmantes en provenance des régences d’Afrique du Nord, applaudit
en méme temps sur scéne les aventures des corsaires et des renégats les plus célebres du
moment. Ceux-ci, comme Ward et Dansker dans les piéces de Daborne et Massinger,
finissent bien s{ir par reconnaitre la victoire de la vraie foi, ce qui permet de récupérer au
profit de l'’Angleterre l'activité économique de ces personnages redoutables parce
qu’amphibies ; y compris lorsqu’ils sont, dans la réalité, toujours au service du bey de Tunis
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pour la premiére fois, en 1623, dans The Renegado de Massinger le
corsaire Antonio Grimaldi survivre a sa reconversion : « I am nothing
but what you please to have me be », dit-il docilement au bon Jésuite
qu’il I'a reconverti (The Renegado, 1v.i)?3. En Espagne au contraire,
l'idéal d’un coté, et la réalité de I'autre auraient résisté beaucoup mieux
aux efforts des dramaturges pour les faire coincider. C’est ce que trahit
sans doute la double orientation du théatre de Cervantes, lorsqu’il
partage aprés son retour de captivité, ses mises en scéne du monde
barbaresque en fantaisies romanesques d'un c6té (La Gran Sultana, El
Gallardo Espafiol, publ. 1615), et en exposé des conditions cruelles de
la captivité en terre barbaresque de l'autre, dans La Vie a Alger (Los
Tratos de Argel, ca. 1583) et Les Bagnes d’Alger (Los Bafios de Argel,
publ. 161524): «Les comédies de captifs finissent toujours en
tragédie » conclut, désabusé, 'un des Chrétiens de cette derniére piéce.

Les piéces de captivité de Cervantés sont nées de I'expérience
qu'avait réellement faite le manchot de Lépante de la guerre et de la
captivité en terre d’Islam; DI'écriture de I'Orient chez Shakespeare
comme chez la plupart de ses compatriotes s’affirme au contraire
comme une construction imaginaire, nourrie par lafflux récent en
Angleterre de récits de voyages et d’'ambassades dont les personnages
puissants et nettement individués viennent se combiner avec les types
plus anciens (le Juif, le Maure, le Turc, le pirate, ’esclave, le chef de
guerre, la magicienne, la reine étrangere) issus du répertoire littéraire
européen sur 1’'Orient. Mais on peut faire ici I’hypothése que, dans ce
choc entre un imaginaire ancien et une confrontation moderne et
brutale avec l'autre, c’est aussi le principe de la « nostalgie d’Al-
Andalus », tant célébrée plus tard par les poetes anglais du xixe siecle,
que reprend la littérature élisabéthaine a ses modéles européens.

au moment ou la piéce est représentée, comme l'est par exemple Ward au moment des
représentations de A Christian turn’d Turk de Daborne.

23 On peut, par ailleurs, trouver significative la coloration crypto-catholique des deux
pieces de captivité évoquées ici; elle nuance I'opposition souvent proposée entre les
traitements protestant et catholique du théme de la conversion du renégat (A Christian
turn’d Turk et The Renegado).

24 Los Baiios de Argel est I'une des sources de la tragicomedy de Massinger (cf. D. Vitkus,
éd. cit., p. 38-45). Voir Cervantes, Obra completa III, Ocho Comedias y ocho Entremeses.
El trato de Argel. La Numancia. Viaje del Parnasso. Poesias sueltas, éd. crit. par F. Sevilla
Aroyo et A. Rey Hazas, Centro de Estudios Cervantinos, Alcala de Henares [1995], rééd.
Madrid, Alianza,1996. Traduction francaise a paraitre dans Cervantes, Théatre
Barbaresque, A. Duprat, F. Madelpuech et A. Teulade (tr.), Classiques Garnier,
« Littérature Etrangére », Paris, 2012.
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C’est dire qu’en Angleterre comme en Espagne, en Italie ou en
France, le role joué par la fiction dans la modélisation de situations
aussi complexes que celles de I'affrontement nouveau entre Orient et
Occident, au moment de I'expulsion des Arabes d’Espagne (1609), ne
se réduit pas a la fabrication de scénarios qui confirmeraient une vision
du monde tel qu'on voudrait qu’il soit, ou tel qu'on imagine qu’il
pourrait étre. Chez Shakespeare comme chez Cervantes, la fiction
dramatique est montrée comme le milieu dans lequel se révele la
structure instable du réel et la difficulté qu’il y a a en construire le sens.
La Barbarie, comme monde possible ou comme monde impossible, y
sert finalement moins a faire valoir par contraste ce que devrait étre la
civilisation, qu’elle ne sert de révélateur a tout ce que la civilisation en
elle-méme — toute civilisation possible — implique de barbarie.

C’est ce qu’on peut entendre dans le chant du Saule qui annonce
la mort de Desdémone, et qu’elle attribue au retour obsédant, dans sa
mémoire, d'un chant venu d’Orient, celui de la « servante Barbarie ». A
ce chant, Shakespeare attribue a son tour la fonction prophétique que
reconnaissaient alors les poetes chrétiens d’Europe aux derniéres
paroles des exilés d’Al-Andalus.

My mother had a maid call’d Barbary.

She was in love, and he she loved proved mad
And did forsake her: she had a song of 'willow;'
An old thing 'twas, but it express'd her fortune,
And she died singing it: that song to-night
Will not go from my mind.

Othello 1v.iii.24-28

Anne DUPRAT
Université Paris IV - Sorbonne



