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SHAKESPEARE ENTRE NÔ ET KABUKI : 
OU L’ART DRAMATIQUE ÉLISABÉTHAIN  

CADRÉ PAR KUROSAWA AKIRA 

Olivier AMMOUR-MAYEUR 

Quels liens peut-on tisser entre l’œuvre de Shakespeare et l’art cinématographique japonais ? C’est à cette 
question que tente de répondre cet article, d’abord en soulignant les analogies étonnantes qui se font jour entre 
les scènes élisabéthaine et japonaise, ensuite en analysant certains éléments dramaturgiques tirés de 
Macbeth, adapté dans Kumonosujo (Le Château de l’araignée), par « l’empereur » du cinéma japonais. Cette 
confrontation a pour ambition de montrer comment certains déplacements narratifs opérés par le réalisateur, 
d’une part, et comment l’usage des arts théâtraux japonais, d’autre part, renforcent l’effet tragique de la pièce 
shakespearienne, sans en trahir l’essence. 

What connections may one establish between Shakespeare’s work and Japanese cinematographic art? The 
present paper will try to answer this question, first by underlining the astonishing analogies that appear between 
Elizabethan and Japanese stages and then by analysing some dramatic elements taken from Macbeth, 
adapted in Kumonosujo (Throne of Blood), by the “emperor” of Japanese cinema. This confrontation aims at 
showing how some narrative displacements worked by the director on the one hand, and the use of Japanese 
dramatic arts on the other strengthen the tragic effect of Shakespeare’s plays, without betraying their essence. 

S’il faut de l’irreprésentable pour composer la 
représentation, n’est-ce pas parce que le poids de l’ombre 
constitue un espace inassignable, un entre-espace flottant 
comme les superpositions cinématographiques ? Comment 
saisir une ombre ? Comment étreindre un fantôme sinon 
dans l’aporie renouvelée d’un être en retrait et effacement, 
d’une loi qui se redouble ? 

Christine Buci-Glucksmann, Tragique de l’ombre, p. 30. 
 
 

 l’instar d’un Magritte inscrivant sur ses toiles « Ceci n’est pas 
une pipe », certains critiques puristes ont clamé devant les 
adaptations de Kurosawa « ceci n’est pas du Shakespeare », 

alors même que l’image du réalisateur souligne combien le dramaturge 
n’est absolument pas trahi par ce travail cinématographique. Pour 
mettre au jour les liens saisissants qui unissent dramaturgie 
élisabéthaine et arts de la scène japonais, cet article s’en tiendra à 
l’analyse du Château de l’araignée, car une lecture de Ran, dans cette 
perspective, se révèlerait redondante, Kurosawa ayant toujours 
procédé selon les mêmes principes esthétiques pour ses adaptations 

À 
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shakespeariennes. En fin d’article, cependant, un exemple prélevé sur 
Ran tentera de mettre cette systématicité en évidence. 

Au préalable, il s’agit de montrer que l’art théâtral Nô se 
rapproche par bien des traits de celui de la scène anglaise (dans ses 
dispositifs scéniques comme dans la composition des troupes 
d’acteurs), ensuite il s’agit de souligner le fait que ces relations trouvent 
en partie leurs racines dans la pensée antique, puisque Shakespeare 
s’est inspiré des enseignements de Sénèque, philosophe stoïcien, dont 
la pensée s’apparente, à bien des égards, à celle du bouddhisme Zen, 
notamment dans ses visées éthiques1 ; nous y reviendrons plus loin.  

Enfin, le dernier point tente de mettre en évidence le fait que si 
Kurosawa, dans ses adaptations, ne peut pas toujours respecter la lettre 
shakespearienne, il garde cependant à cœur d’en respecter l’essence, et 
surtout que son détour par le Nô et le Kabuki, dans son travail de mise 
en scène, ne se fait qu’en trahissant du même geste ces deux autres 
formes d’art dramatique. En d’autres termes, si trahison il y a, celle-ci 
porte en fait sur certains aspects externes des genres théâtraux 
sollicités par le réalisateur, et toujours dans le plus grand respect 
observé envers l’esprit de la tragédie shakespearienne et celui des arts 
théâtraux japonais. 

Espaces scéniques : Angleterre/Japon 

Si l’on s’attache à une comparaison des genres dramaturgiques, une 
fois dépassés les différences de surface, il appert que certains éléments 
ne changent guère, et ce quel que soit le pays. En Angleterre comme 
sur le continent européen, mais non moins au Japon, le théâtre naît 
d’une contradiction formant double bind. D’un côté ce sont les rites 
religieux sécularisés, produisant les miracles et mystères en Occident et 
les libations autochtones au Japon, qui ouvrent la voie de son devenir, 
de l’autre les acteurs sont tous considérés comme des parias, 

                                                 
1 Pour mettre les deux pensées en confrontation, voir sur le bouddhisme : Damien Keown, 
Buddhist Ethics – A Very Short Introduction, Oxford, O.U.P., « Very Short Introductions », 
2005 et, pour une étude plus poussée : Peter Harvey, An Introduction to Buddhist Ethics : 
Fondations, Values and Issues, Cambridge, C.U.P., 2000. Sur le stoïcisme, voir 
notamment : The Cambridge Companion to The Stoics (Brad Inwood Ed.), Cambridge, 
C.U.P., 2003, plus particulièrement chap. 7 « Stoic determinism » (par Dorothea Frede), 
p. 179-205 et chap. 9 « Stoics Ethics » (par Malcholm Schofield), p. 233-256. 
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apparentés aux vagabonds, aux malfaiteurs et aux prostituées2. La 
sécularisation du théâtre ayant oublié ses origines religieuses, les 
acteurs japonais, comme européens, afin de se prémunir des attaques 
religieuses, et parfois populaires, sont ainsi amenés à rechercher la 
protection des nobles, seuls à être suffisamment puissants et craints 
pour leur apporter soutien financier et protection. 

La scène du Nô, au même titre que la scène anglaise, a gardé les 
traces de ses origines, puisque de nos jours encore, elle conserve 
l’architecture de l’époque où les pièces étaient jouées en plein air, 
notamment dans les sanctuaires shinto ou les temples bouddhistes. 
Bien entendu un élément important joue dans la conservation de cet 
ensemble architectural, c’est le caractère tout utilitaire des piliers 
présents sur scène, qui servent de points de repère à l’acteur qui porte 
un masque dont les ouvertures pour les yeux sont très étroites. 

Cependant, les ressemblances entre scènes anglaises et 
japonaises ne s’arrêtent pas là. En effet, en Angleterre, contrairement 
aux autres scènes européennes, aucun rideau ne vient séparer 
l’audience du proscenium. De même, aucun décor proprement dit n’est 
utilisé lors des représentations. Henri Fluchère ajoute, dans sa 
description de la scène anglaise : « On utilisait cependant des 
accessoires (properties) à la fonction symbolique, pour créer une 
illusion de réalisme, et les lieux scéniques pouvaient être figurés par 
des pancartes, ou indiqués dans le texte3. » Il en va de même sur la 
scène de Nô (le système, en revanche, s’est développé différemment en 
ce qui concerne le Kabuki). La scène est nue, si ce n’est le sapin 
tortueux peint en fond de scène, présent pour symboliser la nature (les 

                                                 
2 Voir le chapitre « Le théâtre anglais » de Henri Fluchère, dans Histoire des spectacles, 
dir. Guy Dumur, Paris, Gallimard, coll. Encyclopédie de la Pléiade, 1965, p. 690-738. Il faut 
préciser ici qu’en Europe comme au Japon ce sont des acteurs amateurs, en général les 
novices attachés à l’église ou au temple, qui interprètent les Mystères ou les Libations. Les 
acteurs, au sens professionnel du terme, sont dans tous les cas mal perçus car appartenant, 
tout du moins au départ, à la catégorie des itinérants. Sans domicile fixe, ils sont ainsi 
considérés par les autorités comme fauteurs de trouble possibles. Sur ce point, du côté 
anglais, voir R. A. Foakes, « Playhouses and players », in The Cambridge Companion to 
English Renaissance Drama (éds. A. R. Braunmuller & Michael Hattaway), 2e éd., 
Cambridge, C.U.P., 2003, p. 2. 
3 Henri Fluchère, op. cit., p. 709. Bien qu’ancienne, l’analyse proposée par Fluchère n’est 
remise en cause dans aucun des autres ouvrages consultés pour cet article. En plus de 
l’étude de Foakes déjà citée, on peut voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage (1574-
1642), 4e éd., Cambridge, C.U.P., 2009. 
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spécialistes4 pensent qu’il s’agit d’un vestige référentiel de l’époque où 
le Nô se jouait à l’extérieur), mais surtout afin de métaphoriser l’axe du 
monde, reliant le monde des vivants et celui de l’au-delà. Les lieux ne 
sont pas représentés, ils sont indiqués soit par le titre du Nô lui-même, 
soit par les dialogues. Les accessoires, là aussi, sont sommaires : les 
manches du costume de l’acteur, un éventail, qui devient, en fonction 
des besoins, ombrelle, poignard, plateau, sabre… Cet éventail sert, de 
même, à l’expression des sentiments éprouvés par les personnages. 
Enfin, élément important de la dramaturgie, le masque porté par le 
Shite (personnage principal) qui ne sert pas uniquement comme effet 
esthétique, mais s’avère nécessaire en tant que lieu même où s’incarne 
le caractère (et non personnage)5 que joue l’acteur (le plus souvent un 
fantôme, un démon ou un dieu). 

En ce qui concerne le jeu des acteurs, il existe aussi plusieurs 
points de similitudes entre les deux scènes. Henri Fluchère souligne 
notamment que « les costumes étaient riches et soignés, exécutés dans 
les plus beaux tissus, et faisaient la gloire de l’acteur6. » Du côté de la 
scène japonaise, jusqu’aujourd’hui les costumes sont exclusivement 
faits de soie et de tissus précieux. Le costume a une importance 
certaine, étant donné que l’acteur évoluant sur scène ne bouge que très 
peu, de façon hiératique et selon une économie de moyens qui tend, 
dès lors, à attirer l’attention du public sur les moindres changements 
subis par le costume qu’il porte, en fonction des reflets de lumière et 
des gestes de l’acteur. À travers cette esthétique du peu, ce sont toutes 
les déclinaisons de l’infinitésimal qui prennent de l’importance. Les 
mouvements les plus délicats servant à exprimer la peur, la tristesse, la 
colère, doivent donc être perçus autrement que par la brusquerie des 

                                                 
4 Voir par exemple Donald Keene, Nô & Bunraku, New York, Columbia University Press, 2e 
éd., 1990 ; Eric C. Rath, The Ethos of Noh, Actors and Their Art, Cambridge, Harvard 
University Press, « Harvard University Asia Center », 2004 et René Sieffert, Théâtre 
classique, Paris, P.O.F., « Arts du Japon », 2e éd., 1997.  
5 Il est nécessaire de distinguer le « caractère » du théâtre Nô du « personnage » du théâtre 
occidental, car il n’est jamais question, dans le premier cas, d’incarner un être pétri de 
« psychologie », encore moins de lui donner un « visage » et des expressions lui imprimant 
un tempérament qui varierait selon les mises en scène. Le « caractère » Nô renvoie 
davantage au sens étymologique du terme français : « propre à un style », style étant ici à 
entendre au sens de « style théâtral ». La performance d’un même caractère étant 
immuable d’une représentation à l’autre, voire d’une pièce à l’autre : par exemple, le 
fantôme répond à une codification du jeu scénique rigoureuse, quelle que soit la pièce. Voir 
le Dictionnaire historique de la langue française (Dir. Alain Rey), 1991, rééd. 1998, vol. I, 
p. 622. 
6 Henri Fluchère, op. cit. p. 709. 
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gestes, généralement absente, ou par l’expression du visage, puisque ce 
dernier est caché derrière un masque ; à moins qu’il ne reste impavide, 
selon les recommandations aux acteurs, s’il est découvert. 

Pour ce qui est de la musique, un autre parallèle peut être tracé. 
Si, en Angleterre, il est considéré que « la musique était […] 
intimement liée à l’action, en soulignant le lyrisme et la passion, ou 
l’agrémentait de ses arabesques et de ses chansons. Son rôle était 
moins d’accompagnement que de suggestion active, elle ajoutait ses 
sortilèges à ceux du verbe7 », on peut alors rapprocher cette fonction 
de celle que René Sieffert attribue à la musique du Nô : « Le rôle de 
[l’]orchestre est essentiel. Non qu’il s’agisse d’une véritable musique 
d’accompagnement : ce serait plutôt un bruitage rythmé, destiné à 
créer l’atmosphère propice à l’évocation de tel ou tel type de 
personnage8. » Si les deux fonds sonores restent sensiblement distincts 
dans leur performance, comme dans leur acoustique, il reste cependant 
important de souligner que dans chaque cas la musique n’accompagne 
pas le jeu, elle signifie autrement, autre chose, et, dans le Nô 
pareillement, ajoute « ses sortilèges à ceux du verbe ». 

Pour ce qui concerne le rythme dramaturgique de la pièce, un 
nouveau parallèle intéressant mérite toute l’attention. On sait que sur 
les scènes européennes, et notamment dans la tragédie, le tempo suit 
une scansion ternaire depuis son commencement jusqu’à la résolution 
de « la crise » finale : protase, acmé, apodose. La protase étant le 
moment du « coup d’envoi » du drame, l’acmé son « point d’intensité » 
et l’apodose sa « résolution ». Le théâtre japonais repose sur cette 
même scansion ternaire dans son travail de tension dramatique. Les 
trois termes clés de la dramaturgie Nô sont : Jo, Ha, Kyû. Zeami 
reprend en fait une règle ancienne de l’esthétique japonaise car, ainsi 
que le formule Armen Godel, « les trois termes de cette triade illustrent 
le phénomène de la progression qui sous-tend toute chose »9. On peut 
traduire ces termes ainsi : 

Jo : début / attaque / lent ;  
Ha : développement (déroulement) / cassure (rupture) / modéré 

                                                 
7 Henri Fluchère, Ibid., je souligne. 
8 René Sieffert, in Zeami, La Tradition secrète du Nô (trad. René Sieffert), Paris, 
Gallimard/Unesco, coll. Connaissance de l’Orient, 1960, p. 17, je souligne. 
9 Armen Godel, Le Maître de Nô, Paris, Albin Michel, coll. Question de, 1989, rééd. coll. 
Espaces Libres, 2004, p. 122. 
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(moyen) ;  
Kyû : fin (dénouement) /final / rapide (précipité)10. 

S’il faut nuancer un peu le rapport de tempo entre les deux 
cultures théâtrales, étant donné que le rythme ternaire japonais se 
développe en fait en cinq étapes, tout en étant ternaire11, il reste 
cependant que l’esthétique théâtrale semble provoquer d’elle-même ces 
éléments dramaturgiques dont on considère, depuis, qu’ils fondent le 
Sublime des arts de la scène japonaise. Bien entendu, il n’est nullement 
dans mon intention de nier les spécificités de chaque art scénique, 
cependant, il semble important d’en passer par une analyse quelque 
peu structuraliste de ces formes, afin de pouvoir en apprécier les 
variantes. 

Enfin, avant de passer à l’analyse de la mise en scène 
proprement dite, il reste à rappeler que sur les deux scènes, et bien que 
le règne de Jacques Ier fasse évoluer les choses en la matière, seuls les 
hommes sont autorisés à jouer. Au Japon, les rôles de femmes 
deviendront, avec le temps, la spécialité des onnagata, acteurs qui, 
parfois, et ce jusqu’à l’ère Meiji, vivaient en femme même sortis de 
scène. Cet élément dramaturgique, qui peut a priori sembler anodin 
aujourd’hui, revêt en fait une importance capitale, notamment en ce 
qui concerne les rôles de fantômes (ou sorcières). Car si nous savons 
que Shakespeare jouait avec la question des genres dans son théâtre, 
grâce à cette tradition des acteurs jouant les rôles féminins, nous 
verrons plus loin que Kurosawa joue sur cet aspect dans son travail 
d’adaptation, tout en détournant quelque peu l’usage de la tradition 
japonaise. 

Esthétiques de la mise en scène : Sénèque / Shakespeare / 
Kurosawa 

La comparaison peut s’étendre au travail de mise en scène, telle qu’elle 
était pratiquée à l’époque de Shakespeare, et celle de ses 
contemporains japonais. Bien entendu, il ne peut s’agir ici de faire un 
inventaire complet des techniques de jeu des acteurs. Cependant, 

                                                 
10 Ibid. 
11 Le rythme reste ternaire car les cinq pièces représentées lors de la journée de Nô se 
déploient toujours selon le même principe : une pièce Jo en introduction, deux pièces Ha en 
développement et une pièce Kyû en conclusion. 
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quelques pistes peuvent déjà indiquer les croisements qui s’opèrent 
entre « l’art de la fleur12 » japonais et les principes de jeu de l’époque 
shakespearienne. Cette comparaison est facilitée par le fait que les 
pratiques du théâtre Nô n’ont quasiment pas évolué depuis leur âge 
d’or, au XVIIe siècle. Ainsi, si l’on reprend les propos d’Henri Fluchère 
en ce qui concerne les pratiques du théâtre élisabéthain, Zeami et ses 
descendants n’auraient sans doute rien à y redire : 

L’acteur devait […] travailler sa voix et son articulation, et aussi ce que 
tous les traités de rhétorique appellent l’action, c’est-à-dire ses gestes, 
son maintien, sa mimique. Tous ces mouvements étaient (nous le 
savons maintenant) régis par des conventions précises dont les 
chirologies et les chironomies de l’époque nous donnent quelque idée. 
Chaque émotion violente avait sa symbolique de gesticulation à laquelle 
il fallait se conformer. On ne s’improvisait pas acteur13. 

De même, on ne s’improvisait pas acteur de Nô. D’où le fait, 
entre autre, que l’apprentissage commence au plus tôt, puisque Zeami 
donne des indications de jeu pour des acteurs âgés de sept ans. En ce 
qui concerne la gestuelle elle-même, celle-ci est décrite de façon 
précise, rôle par rôle, dès le livre II du traité du maître. Le dramaturge 
explique notamment, en ce qui concerne les rôles « à visage 
découvert », qu’étant « un spectacle intolérable », le fait de modifier 
« son expression habituelle » est sans doute l’élément le plus 
intolérable. Zeami en conclut que « c’est par son comportement, par 
son allure, qu’il faut imiter son personnage14, » le visage devant, lui, 
rester impassible. De façon plus explicite encore, pour les 
rapprochements possibles avec le théâtre élisabéthain, la description 
du jeu du démon nous éclaire davantage sur les attentes du maître de 
Nô : 

Si l’on interprète le hataraki les yeux fixés sur son partenaire, en 
exécutant minutieusement les mouvements des mains et des pieds, et 
en prenant appui sur le rythme de la percussion, l’intérêt y trouve un 
support. Si l’on mimait fidèlement un authentique démon des Enfers, 
l’intérêt ferait totalement défaut, car il serait simplement horrible15. 

                                                 
12 « L’art de la fleur » est la traduction littérale de Fûshi Kaden, nom du traité secret de 
Zeami qui transmettait l’art théâtral Nô de génération en génération. 
13 Henri Fluchère, op. cit., p. 713. 
14 Zeami, La Tradition secrète du Nô, op. cit., p. 72, souligné dans le texte. 
15 Ibid., p. 74. 
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C’est donc uniquement à travers la gestuelle du rôle que le 
caractère prend tout son sens et sa puissance. Nulle trace, dans cet art, 
de « réalisme » de jeu, au sens où on l’entend aujourd’hui. Dès lors, 
dans les deux écoles, la gestuelle répond à une codification précise qui 
ne laisse pas de place à l’improvisation16. Ainsi, tendre « un miroir à la 
nature », selon l’appel lancé par Hamlet lorsqu’il parle aux acteurs, ne 
revient pas à « imiter » celle-ci. Au contraire, le dessein du dramaturge, 
parlant à travers son personnage, est plutôt d’en révéler ainsi l’essence 
et non son simple reflet, à l’instar de ce que préconise l’art du Nô selon 
d’autres principes. Hamlet exige en effet de ses acteurs certaines règles 
de jeu qu’il semble intéressant de rappeler : 

HAMLET. Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you, 
trippingly on the tongue ; but if you mouth it as many of our players do, 
I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not saw the air too 
much with your hand, thus, but use all gently : for in the very torrent, 
tempest, and as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire 
and beget a temperance that may give it smoothness […] 

Be not too tame, neither ; but let your own discretion be your tutor. Suit 
the action to the word, the word to the action, with this special 
observance, that you o’erstep not the modesty of nature. For anything so 
o’erdone is from the purpose of playing, whose end, both at the first and 
now, was and is to hold as ’twere the mirror up to nature, to show virtue 
her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the 
time his form and pressure. (Hamlet, III.ii.1-24) 

Le travail réclamé sur le geste et l’alliance de ce dernier avec le 
mot permettent un nouveau rapprochement avec la pratique du théâtre 
Nô. Zeami, dans une autre partie de son enseignement, rappelle en 
effet comment la voix et le geste doivent se coordonner, afin de 
soulever l’« intérêt » du public : 

Dans toute mimique, la manière est l’interprétation d’un texte par le 
geste. Or, il arrive que l’interprétation [par le geste] coïncide avec le 
texte, mieux, que l’allure devance la parole. Audition et vision se 
trouvent interverties. Si l’on fait précéder ce que saisit l’oreille du 
public, et que l’on interprète [donc] de façon à retarder légèrement 
l’allure, à l’instant précis où, à l’impression auditive se substitue la 
vision, naît le sentiment que l’interprétation est parfaite17. 

                                                 
16 Pour plus de détails, voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage. 
17 Zeami, op. cit., p. 116. 
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Faire voir juste avant de dire permet ainsi d’atteindre le 
summum de l’art théâtral. La parfaite coordination entre les deux 
éléments du jeu rappelle, ainsi, que rien ne relève de l’aléatoire ou de 
l’improvisation. Dès lors, c’est bien toute la combinatoire d’une 
pratique, d’un entraînement, entre geste, parole et musique, qui fait 
que l’art du théâtre retient l’attention du spectateur. 

Avant de passer à l’analyse des films de Kurosawa, il reste 
encore à analyser pourquoi les arts théâtraux classiques de la scène 
élisabéthaine et ceux du Japon se retrouvent sur ces points plus 
proches que ceux des autres scènes européennes classiques. Dans cette 
perspective, il est probable que l’influence de Sénèque sur le travail de 
Shakespeare, et plus largement la redécouverte du stoïcisme à son 
époque, en soit l’une des raisons18. Par conséquent, la mise en parallèle 
de la philosophie stoïque et de la philosophie bouddhique, dont les 
principes coïncident en plus d’un point, permet d’expliquer, du moins 
en partie, pourquoi le plus grand dramaturge du Bunraku et du Kabuki 
(Chikamatsu Monzaemon, 1653-1724) est depuis longtemps surnommé 
le « Shakespeare japonais », d’autre part, pourquoi les tragédies de 
Shakespeare sont autant adaptées, et mises en scène sur le sol japonais. 

Le dramaturge anglais, en effet, puise une grande partie de son 
inspiration aux textes latins de Sénèque qui est apparenté au stoïcisme 
tardif. Il s’agit non seulement d’une philosophie préchrétienne, mais 
surtout certains traits de cette philosophie sont très proches de la 
philosophie bouddhique, notamment dans sa version Zen, la plus 
répandue au Japon. Les deux mouvements sont polythéistes, croient 
aux forces du Destin (Fatum) – il y en a plusieurs –, ont une vision 
cyclique du temps, et non linéaire (issue de la notion du Destin et qui 
implique celle d’un « éternel retour »), et surtout une certaine 
conception de la réincarnation revêt pour les deux mouvements une 
grande importance, ce qui implique que l’existence est régie par un 
système où toute action accomplie entraîne « rétribution », en bien ou 
en mal. C’est cette notion, notamment, qui apporte au théâtre japonais 
sa cohorte de démons et de fantômes errants. N’ayant pas trouvé le 

                                                 
18 Pour des analyses plus précises, et qui vont dans le sens de notre interprétation, voir : 
Robert S. Miola, Shakespeare and Classical Tragedy. The Influence of Seneca, Oxford, 
Clarendon Press, 1992 et Shakespeare and the Classics (éd. Charles Martindale & A. B. 
Taylor), Cambridge, C.U.P., 2004, notamment les chapitres de Yves Peyré, « Senecan 
resonances in Macbeth », p. 141-155 et d’Erica Sheen, « These are the only men’ : Seneca 
and Monopoly in Hamlet 2.2 », p. 156-167. 
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repos en raison de leur vie passée sur terre (ils sont souvent en quête 
d’une vengeance ou d’un pardon), ils errent en attendant 
l’accomplissement du geste qui leur permettra de passer dans l’au-delà. 
Or, les fantômes ont une importance capitale dans le théâtre 
shakespearien. Même si l’on peut douter que Shakespeare adhérait aux 
croyances du philosophe qui l’inspirait, l’usage qu’il fait des revenants 
et des êtres surnaturels dans ses pièces montre que ces derniers 
servaient son propos éthique, ainsi que son travail de dramaturge. 

Pour mettre en évidence les nœuds exemplaires qu’il est 
possible de nouer entre Stoïcisme et Bouddhisme, un exemple 
permettra de mettre au jour les principes similaires qui prévalent dans 
l’une et l’autre école. Si nous suivons le cas de Macbeth (Washizu chez 
Kurosawa), cette figure paraît exemplaire de deux traits fondamentaux 
qui sous-tendent les deux écoles antiques. D’un côté, la croyance dans 
un Destin (ou Fatum) qui oriente l’existence de tout être humain, de 
l’autre, et aussi paradoxal que cela puisse paraître avec la première 
assertion, la liberté d’action qui garde la prééminence dans le Destin de 
l’individu. Ce que Peter Harvey explique en ces termes : 

While belief in the law of karma can sometimes degenerate into a form 
of fatalism, the Buddha emphasized that deterministic fate (niyati) and 
karma are very different. The idea of karma emphasizes the importance 
of human action and its effects : people make their own ‘destiny’ by 
their actions. Karma and fatalism differ on two scores. Firstly, humans 
have freedom of choice ; their present actions are not the karmic results 
of previous actions, though karmic results may influence the type of 
action that a person tends to think of doing, because of the character he 
or she has developed. Secondly, not everything that happens to a person 
is seen as due to karma. Any unpleasant feelings or illnesses that one 
has can arise from a variety of causes […]19. 

Avant de poursuivre, il est important de souligner que pas plus 
que le Karma bouddhique, le Fatum latin n’a de lien direct avec la 
définition du terme « fatalisme » contemporain. C’est ce que rappelle 
Dorothea Frede : 

When Chrysippus [troisième fondateur du stoïcisme] is concerned with 
the general picture, he emphasizes that nothing happens outside the all-
encompassing ordinance of the casual order of fate so that nothing can 
turn out other than in accordance with that ineluctable order […]. When 
it comes to the explanation of individual events, the perspective 
changes, and it turns out that ‘fate’ is not a uniform concatenation of 

                                                 
19 Peter Harvey, op. cit., p. 22. 
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necessitating antecedent causes, but rather a web that contains quite 
different elements with different functions and powers.20 

Ainsi, si l’on rapporte ces deux considérations sur le Fatum au 
personnage de Macbeth, il devient clair que Shakespeare construit ce 
personnage selon une perspective toute stoïque, à laquelle s’agrège 
parfaitement la figure de Washizu son « descendant » japonais. En 
effet, si d’après les deux propositions on peut considérer, selon une 
perspective simpliste, que le Destin de Macbeth est noué dans sa 
rencontre avec les sorcières : ce serait elles qui le pousseraient à agir 
comme il le fait dans la suite de la pièce, il ne serait donc pas 
totalement responsable. Après lecture des deux analyses proposées par 
les deux spécialistes, il s’avère, tout au contraire, que Macbeth est 
responsable de ses actes et, donc, de ses crimes. Il aurait pu aussi bien 
choisir une autre voie sans céder au chant tentateur du pouvoir. Par 
ailleurs, l’analyse proposée par Dorothea Frede nous intéresse ici à 
double titre, puisqu’elle conclut sur l’idée d’une « toile d’éléments 
différents » qui fait signe vers le titre donné à son film par Kurosawa 
(Kumonosu Jô/The Cobweb Castle/Le château de l’araignée). Titre 
par lequel Kurosawa entendait donc rendre l’idée d’un faisceau de 
circonstances dans lequel finit par s’empêtrer Washizu/Macbeth avant 
que son comportement n’engendre sa chute. 

Par suite, il est possible d’affirmer que deux des adages les plus 
connus du Fatum shakespearien ne seraient pas reniés par les 
bouddhistes Zen. D’abord celui proféré par le Jaques d’As You Like It 
et dont Shakespeare a fait la devise du Globe : 

All the world’s a stage, 
And all the men and women merely players : 
They have their exits and their entrances ; 
And one man in his time plays many parts… (II.vii.147-150) 

Ce « monde-scène », dont parle la formule de Shakespeare, est 
d’une certaine façon celui mis en image dans les ukiyo-e (« images du 
monde flottant »), les célèbres estampes japonaises, qui cherchent à 
donner un aperçu de ce monde d’illusions où les hommes ne font que 
passer et où leur « divertissement » (au sens pascalien du terme) a 
pour seul objet de faire passer le temps, avant de faire « leur sortie » 
(et éventuellement de revenir pour une nouvelle existence). 

                                                 
20 Dorothea Frede, art. cit., p. 199. 
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Une autre formule est celle proférée par Richard III dans la 
pièce éponyme, lorsqu’il s’écrie : « Atteindre au sommet c’est rouler 
dans l’abîme21. » À travers le topos de la chute des princes et de la 
fortune qui tourne, cette sentence rejoint, à sa façon, la notion 
d’« éternel retour » selon les vues extrême-orientales, puisque celle-ci 
implique davantage le principe d’un cycle transformateur qu’un 
simpliste retour du même immuable. L’homme grimpant les échelons 
du pouvoir ne peut qu’arriver, à un certain moment, au faîte de sa 
carrière. Cependant parvenir à ce point implique, dans un même 
mouvement, qu’il ne peut, à partir de là, que redescendre. Plus proche 
encore pour ce qui concerne les liens avec les adaptations de Kurosawa, 
dans King Lear, le fils bâtard et traître Edmond a ce propos au 
moment où son complot est déjoué et qu’il agonise : « The wheel is 
come full circle, I am here. » (V.iii.165). Toutes ces maximes, ne 
l’oublions pas, ont été formulées en des temps où le pouvoir, d’un côté 
comme de l’autre du globe, était des plus instables. Ainsi, les 
dramaturges tentaient, selon leurs moyens, de moraliser le pouvoir 
politique qui leur était contemporain. Étant donné les alliances, 
trahisons et retournements d’alliances, ces préceptes n’avaient ainsi 
aucun mal à dire vrai, puisque les seigneurs de guerre, anglo-saxons 
comme japonais, dont les pièces nous parlent, sont pris dans la toile 
tragique de leur existence. Et qui dit tragédie, dit déchéance, d’une 
façon où d’une autre. 

De la trahison comme fidélité : Kurosawa entre théâtre 
élisabéthain et scènes japonaises 

En ce qui concerne les adaptations de Kurosawa, il faut préalablement 
rappeler qu’à l’instar du cinéma européen, le cinéma japonais a d’abord 
été considéré comme un prolongement de l’art théâtral (contrairement 
à la tradition américaine, où l’histoire du théâtre était beaucoup moins 
ancrée) et qui a d’emblée assimilé le cinéma à l’art photographique. Il 
aura fallu un certain temps avant que les cinéastes japonais se 
dégagent de la chape de la « tradition » et parviennent à inventer leur 
propre esthétique. Or, durant son enfance et son adolescence, 
Kurosawa a été nourri principalement de films américains. Cette 

                                                 
21 Formule citée par Christine Buci-Glucksmann, in Tragique de l’ombre, Paris, Galilée, 
« Débats », 1990,, p. 87. 
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formation par la salle de projection a eu un impact certain sur son 
parcours ultérieur de réalisateur. C’est sans doute pourquoi l’industrie 
cinématographique japonaise a toujours eu du mal à accepter le maître 
dans son cercle, en considérant qu’il était un cinéaste « pour 
occidentaux ». Ainsi, ce n’est sans doute pas un hasard non plus s’il a 
toujours eu à dessein d’adapter Shakespeare, dont il admirait l’œuvre, 
et dont trois pièces ont inspiré ses scénarios. 

Si Hamlet a nourri de façon très libre l’univers de Kurosawa 
(beaucoup ne savent pas, aujourd’hui encore, que la pièce se trouve à 
l’origine de Les Salauds dorment en paix, 1960), il n’en reste pas moins 
vrai, cependant, et ce malgré les critiques formulées contre Kumonosu 
Jô (1957) ou Ran (1985), que ces derniers rendent un tribut 
spectaculaire à l’art dramatique shakespearien. Afin de le mettre en 
évidence, il est nécessaire de confronter le texte des pièces non 
seulement aux dialogues des films mais surtout à leurs images. 
Kurosawa, parmi les premiers, a toujours refusé de faire du théâtre 
filmé et a surtout toujours rejeté ce « style », toujours considéré 
comme passéiste et insupportable. C’est donc toute la problématique 
de l’adaptation – au sens de traduction – qui s’est imposée au 
réalisateur, lorsqu’il a cherché à mettre en scène Macbeth22. 

Certains critiques contemporains du cinéaste ont réprouvé le 
film, au motif que la langue de Shakespeare n’était pas respectée. Mais 
la langue japonaise est si radicalement différente des langues 
occidentales qu’une telle tentative est vouée à l’échec, à moins de tenter 
de transposer la poétique de la langue d’origine dans celle d’arrivée, 
autrement dit en faisant appel à la poétique de la langue théâtrale 
japonaise (qu’il s’agisse du Nô ou du Kabuki). Or, c’est précisément ce 
qu’a tenté le réalisateur, non à travers les dialogues – au risque sinon 
de refaire du théâtre filmé – mais plutôt à travers la transposition de la 
composition d’ensemble. Et c’est bien le pari qu’a tenté Kurosawa, en 
intégrant à sa mise en scène des éléments de Nô, mais aussi – à son 
corps défendant – de Kabuki. Or, si Kurosawa utilise certains éléments 
de la dramaturgie du Nô, il le fait de la même façon que pour le texte 
shakespearien, c'est-à-dire en trahissant sa « théâtralité », afin d’en 

                                                 
22 Pour d’autres analyses stimulantes, mais qui laissent de côté l’apport de la culture 
japonaise, sur cette adaptation, voir l’article synthétique de Serge Chauvin, in Shakespeare 
et le cinéma, éd. Jean-Marie Maguin & Patricia Dorval, Société Française Shakespeare, 
Congrès 1998, p. 31-35. 
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conserver l’essence et les éléments essentiels à la mise en scène d’une 
tragédie cinématographique. 

L’un des éléments centraux sur lequel s’est longuement 
interrogé le réalisateur concerne les sorcières, « The Weird Sisters ». 
Car quand bien même les fantômes et autres esprits vengeurs sont 
légion au Japon, aucune figure de sorcière telle que décrite par 
Shakespeare n’y est plausible. Le réalisateur en témoigne dans une 
interview donnée à son ami Donald Richie en 1960 : 

The problem was : How to adapt the story to Japanese thinking. The 
story is understandable enough but the Japanese tend to think 
differently about such things as witches and ghosts. [Though ghosts 
tend to be vengeful, as in innumerable kaidan films, the idea of a 
gratuitously malevolent trio of witches is far from the Japanese 
imagination]23. 

Ainsi, la pièce s’ouvrant sur l’apparition des « Weird Sisters » 
(scène i) et la rencontre de Duncan avec un soldat blessé qui vient lui 
relater les événements de la « bataille gagnée-perdue24 » (scène ii), le 
sentiment d’étrangeté que cet enchaînement provoque est déplacé dans 
le film vers celui des arrivées successives de quatre soldats, aux 
messages contradictoires, au Château de l’araignée où le Seigneur 
(Fujimaki/Duncan) réside. Le déplacement (trois plus un dans la pièce 
vs un plus trois dans le film) installe la tension dramatique d’une façon 
équivalente : le chiffre et la multiplicité des discours tenus rappelle 
qu’il faut se méfier des messages que l’on reçoit. D’ailleurs, dans le 
film, la succession rapide des messagers (orchestrée à travers un travail 
vif des raccords) permet d’insister sur le fait qu’un chef digne de ce 
nom doit prendre le temps de la réflexion avant d’agir – contrairement 
à ce que Washizu/Macbeth mettra en pratique plus tard. 

Plus important, si certains éléments décisifs des dialogues 
shakespeariens ne sont effectivement pas rendus par les dialogues du 
film, ils s’y trouvent cependant incorporés par les images. Il s’agit, 
entre autres, des moments « explicatifs », ceux-là même qui 
transformeraient le film en théâtre filmé s’ils étaient conservés tels 

                                                 
23 Akira Kurosawa, « A Personal Record : Kurosawa and I – Donald Richie, 1960 », in 
Akira Kurosawa – Interviews, Bert Cardullo (ed.), Jackson, U.P. of Mississippi, 2008, 
p. 15. Les propos entre crochets sont un ajout explicatif de Donald Richie. 
24 Cette formule oxymorique est prononcée par la seconde sorcière à la scène i, lorsqu’elle 
répond à la première sorcière qui veut savoir quand elles se reverront : « SECOND WITCH. 
When the hurly-burly’s done, / When the battle’s lost and won. » (Macbeth, I.i.3-4). 
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quels. Ainsi, en va-t-il des deux célèbres phrases de l’acte I : « Fair is 
foul, and foul is fair » (I.i.38), phrase énoncée par l’une des sorcières, et 
de la répartie de Macbeth à Banquo, juste avant que ces dernières ne 
leur apparaissent : « So foul and fair a day I have not seen. » (I.iii.36) Si 
dans le film Washizu prononce une phrase similaire, le rapport de 
contraste souligné par le propos entre la noirceur et la clarté qui révèle 
le caractère « ésotérique » et Unheimlich du moment, passe à l’image 
par trois formes de contraste de luminosités. D’abord celui entre 
l’aspect « nuit d’orage » en plein jour (les éclairs lancent leurs traces 
blafardes dans la noirceur du ciel), ensuite par le contraste entre 
l’ombre de la forêt et la blancheur du brouillard qui recouvre tout et, 
enfin, par le contraste des deux guerriers habillés de noir et cernés pas 
la forêt ténébreuse et la blancheur éclatante, quasi insoutenable, de 
l’apparition fantomatique rendue telle grâce à un éclairage violent de sa 
hutte qui donne une impression de surexposition de la pellicule. 

En ce qui concerne cette apparition, plusieurs éléments sont à 
souligner. Tout d’abord, il s’agit d’une figure emblématique du 
répertoire Nô, tirée de la pièce Adachi ga hara (La Lande d’Adachi)25. 
Son apparition est reprise telle quelle dans le film, puisque ce fantôme 
féminin apparaît en effet dans une hutte de bambous, en train de tisser, 
ou plus exactement en train de faire tourner un rouet pour on ne sait 
quel ouvrage en cours. Or, cette figure n’est pas reprise par hasard pour 
remplacer les « Weird Sisters », dénommées ainsi parce qu’elles 
rappellent notamment les Parques grecques, détentrices du Destin de 
l’humanité. Si dans la pièce c’est leur nombre qui « réveille » cette 
mémoire collective, dans le cas japonais, c’est l’image du rouet qui 
remplit cet office, en indiquant visuellement le fil de la vie qui se dévide 
avant qu’un coup de ciseau ne vienne finalement en interrompre le 
mouvement. De même, en ce qui concerne ce personnage, que l’on se 
souvienne de l’indécision qui plane sur le sexe des « Weird Sisters ». 
Macbeth les interpellant marque son étonnement en ces termes : « you 
should be women, / And yet your beard forbid me to interpret / That 
you are so. » (I.i.45-47). Cette hésitation est mise en perspective par le 
fait qu’à l’époque de Shakespeare les rôles féminins étaient joués par 
des jeunes hommes. Or, comme il a déjà été souligné, la tradition 

                                                 
25 Voir la traduction de cette pièce et sa notice, in Nô et Kyôgen II – Automne/Hiver, trad. 
René Sieffert, Paris, P.O.F., coll. Les Œuvres capitales de la littérature japonaise, 1979, 
p. 114-128. 
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théâtrale japonaise, aujourd’hui encore, reste exclusivement masculine. 
Ainsi, sur scène, le fantôme d’Adachi ga Hara est toujours interprété 
par un homme. Le personnage du film, quant à lui, remplit sa 
« fonction » d’indécision, à travers le grimage de ses traits, fortement 
« virilisés » par le maquillage, ainsi qu’à travers une modification de la 
voix qui ne permet plus de dire s’il s’agit d’une voix de femme ou 
d’homme. Cependant, là réside l’une des « trahisons » de Kurosawa 
vis-à-vis du Nô, car, malgré ces éléments d’indécision, c’est bien une 
femme (Naniwa Chieko) qui joue le rôle, virilisé, du fantôme. 

Cet élément de « trahison » est d’importance, puisque la femme 
de Washizu, Asaji, aussi s’apparente à un « caractère » du Nô (la 
femme « d’âge moyen »), tout en détournant une fois encore la 
tradition. Si son visage est marqué, pour la plus grande partie du film, 
d’une impassibilité presque effrayante, qui la rapproche d’ailleurs 
(volontairement) du personnage de la sorcière, ses gestes, bien 
qu’inspirés du Nô, s’en détachent tout de même fortement. Et surtout, 
alors que Kurosawa a toujours clamé s’être exclusivement inspiré du 
Nô pour ce film, il s’avère que seuls les personnages féminins et les 
apparitions en sont le reflet. Les personnages masculins, eux, 
s’inspirent davantage du Kabuki, qu’il s’agisse des expressions de leurs 
visage ou de leurs mouvements, beaucoup trop amples et rapides pour 
provenir du Nô. 

Pour en revenir à l’inquiétante rencontre avec la sorcière, le 
dialogue de la pièce, bien que raccourci et adapté aux besoins d’un film 
japonais du XXe siècle, est fidèlement suivi par le réalisateur, 
notamment dans les propos échangés, par la suite, entre Macbeth et 
Banquo, qui ne savent pas trop s’ils doivent croire la prophétie ou non, 
s’en réjouir ou non. De même, c’est à ce moment du film que les 
premiers doutes de Washizu commencent à prendre corps, alors qu’il 
tente encore de contrôler les désirs secrets que recèle son cœur – et mis 
au jour de façon plus ou moins cryptique par l’apparition. 

Pour ce qui concerne le conflit intérieur de Macbeth, c’est la 
tirade de la scène iii de l’acte I qui nous en donne l’image la plus vive : 

If good, why do I yield to that suggestion, 
Whose horrid image doth unfix my hair, 
And make my seated heart knock at my ribs, 
Against the use of nature ? Present fears 
Are less than horrible imaginings. 
My thought, whose murder yet is but fantastical, 
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Shakes so my single state of man that function 
Is smother’d in surmise, and nothing is 
But what is not. (I.iii.136-143) 

La transposition, dans le film, est une fois de plus visuelle et 
vient suppléer au propos de la sorcière sur le « cœur étrange des 
hommes ». Il s’agit de l’animal totem imprimé sur la bannière de 
guerre de Washizu. Si, pour sa part, Miki, par ironie du sort (très aidé 
par le réalisateur), a pour animal totem le lièvre (animal certes agile et 
rapide, mais surtout doux et fragile), Washizu, lui, a pour emblème la 
scolopendre. Apparenté au mille-pattes, cet animal est si agile qu’il est 
difficile de l’attraper, mais, qui plus est, c’est un animal venimeux, qui 
paralyse immédiatement tout être vivant qui le touche, et le dévore 
voracement. Dès lors, si à ce moment du film Washizu semble encore 
vouloir suivre sa raison, avant que sa femme ne vienne définitivement 
balayer ses dernières réticences, sa bannière de guerre hausse les 
couleurs du fond véritable de son cœur – on pourrait dire son 
inconscient. On ne choisit pas un animal totem par hasard. 

Avant de conclure, qu’il me soit permis de mettre encore en 
parallèle trois moments clés de la pièce, parmi d’autres, et leur 
transposition dans le film. Dans tous les cas, il s’agit de dialogues, ou 
monologues, fondamentaux pour la tragédie. Tout d’abord, on retrouve 
dans le film deux mises en image particulièrement fortes de la tirade de 
Lady Macbeth, lorsqu’elle décide de pousser son mari au meurtre de 
Duncan. Le vocabulaire de la tirade est précis : 

                           The raven himself is hoarse 
That croaks the fatal entrance of Duncan 
Under my battlements. Come, you spirits 
That tend on mortal thoughts, unsex me here, 
And fill me from the crown to the toe, top-full 
Of direst cruelty. Make thick my blood, 
Stop up th’access and passage to remorse, 
That no compunctious visitings of nature 
Shake my fell purpose, nor keep peace between 
Th’effect and it. Come to my woman’s breasts, 
And take my milk for gall, you murth’ring ministers, 
Wherever, in your sightless substances, 
You wait on nature’s mischief. Come, thick Night, 
And pall thee in the dunnest smoke of Hell, 
That my keen knife see not the wound it makes, 
Nor Heaven peep through the blanket of the dark, 
To cry “hold, hold!” (I.v.35-51) 
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Ce monologue se trouve « traduit » par deux effets visuels 
formant parenthèses autour du meurtre du Seigneur Fujimaki. Le 
premier, se situe avant le meurtre, à travers la scène liée au stratagème 
du vin (sake) trafiqué aux somnifères pour endormir les gardes. À ce 
moment, Asaji pénètre dans une salle dont l’intérieur est si opaque 
qu’elle y est littéralement happée un instant, avant qu’elle n’en 
réémerge avec le vin en question. Pendant un court instant le 
spectateur a le sentiment que le personnage entre de plain-pied dans le 
néant lui-même, dont le personnage serait parfaitement familier. Le 
second, se situe après le meurtre, alors que le couple est réuni dans la 
chambre interdite (celle où le traître dont Washizu a hérité s’est suicidé 
par seppuku). Le réalisateur intercale une courte séquence montrant 
un ciel d’une noirceur d’encre sur lequel se détache avec peine un fin 
croissant de lune blafard et devant lequel passe fugitivement un 
corbeau poussant un cri lugubre. Ce croissant de lune a plusieurs 
significations. Tout d’abord il rappelle le blason du Seigneur Fujimaki 
qui vient d’être assassiné ; ensuite il fait évidemment référence au 
corbeau de la tirade de Lady Macbeth ; enfin, on peut y lire aussi un 
clin d’œil à la première scène du Chien andalou de Luis Buñuel, qui 
opère un parallèle entre la lune coupée par un nuage effilé et un œil de 
femme tranché au rasoir. Chez Kurosawa, c’est le noir corbeau qui 
traverse la lune et qui, par le lien subliminal noué avec la scène de 
Buñuel, métaphorise pour le spectateur ce qui vient d’avoir lieu hors 
champ (comme c’est d’ailleurs le cas dans la pièce, où le meurtre a lieu 
en coulisses). Précisons, pour ce qui est des corbeaux, très présents 
dans le film, qu’à l’instar de la signification démoniaque que la culture 
populaire occidentale leur prêtait à l’époque de la pièce, de même, au 
Japon, les corbeaux étaient considérés comme les suppôts des démons, 
et étaient susceptibles de servir d’intermédiaires entre les vivants et les 
morts. 

La transposition suivante concerne les signes « contre nature » 
qui ont annoncé, sans que personne ne les interprète correctement, le 
meurtre de Duncan. Dans le film, ces signes sont déplacés sur le 
meurtre de Miki/Banquo. Cependant, c’est bien le texte shakespearien 
qui fournit la trame de la mise en scène. C’est le dialogue entre Ross et 
un « vieil homme » pour qui, « Threescore and ten […] this sore night / 
Hath trifled former knowings » (II.iv.1-4), qui en fournit les éléments. 
Ross répond en effet : 
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And Duncan’s horses – a thing most strange and certain – 
Beauteous and swift, the minions of their race, 
Turn’d wild in nature, broke their stalls, flung out, 
Contending ’gainst obedience, as they would 
Make war with mankind. (II.iv.14-18) 

Dans le film, Kurosawa utilise cette indication dans la scène où 
Miki et son fils sont censés se préparer pour assister, en tant qu’hôtes 
d’honneurs, à la réception que donne Washizu le soir même. Un seul 
cheval suffit dans la mise en scène du réalisateur, celui de Miki qui, 
parce que soudainement « ensauvagé », refuse de façon inattendue de 
se laisser seller. Quand bien même son fils y lit un mauvais augure, 
Miki refuse de l’écouter et force ses serviteurs à seller son étalon. Acte 
par lequel, du même geste, son propre Destin se trouve scellé. Dans les 
deux cas, les signes, tout similaires, ne sont pas vus/écoutés. 

Enfin, avant de conclure, et pour faire une brève incursion du 
côté de Ran, qui suit les mêmes principes de déplacements que 
Kumonosu Jô dans la transposition de la pièce à l’écran, un seul 
exemple sera ici sollicité afin de mettre en lumière cette mise en 
pratique systématique du cinéaste. Kurosawa ayant dû opter pour trois 
enfants mâles en lieu et place des trois filles du roi Lear pour des 
raisons toutes pratiques de crédibilité des événements (à l’époque où se 
situe la pièce et l’action du film il aurait été impensable que des filles 
héritent), il emploie cependant une figure féminine (Dame Kaede) qui 
condense en elle les traits les plus forts, et surtout les plus cruels, de 
Regan certes, mais surtout de Goneril (c’est évident lorsque l’on 
confronte le texte shakespearien au film). Or, là encore, ce n’est pas 
seulement à travers la psychologie du personnage que ces traits sont 
révélés au spectateur. Réutilisant le même stratagème de mise en scène 
employé pour Asaji dans Kumonosu Jô, le personnage de Kaede est 
dépeint sous les traits d’un personnage de Nô. Même « masque-
maquillage », même genre de kimono. Mais, comme toujours, c’est le 
texte qui impose sa volonté au film. En effet, deux éléments se 
conjoignent, qui octroient toute sa force au personnage. Dans la pièce 
de Shakespeare, Goneril est par deux fois comparée à une renarde, par 
exemple, dès l’acte I, scène iv, dans une chanson du fou de Lear :  

A fox, when one has caught her, 
And such a daughter, 
Should sure to the slaughter, 
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If my cap would buy a halter, 
So the Fool follows after. (King Lear, I.iv.72) 

Or, au Japon, comme en Europe, le renard est mythiquement connu 
pour être dangereux, et surtout pour savoir aveugler les hommes afin 
de les mener à la déchéance (souvent, d’ailleurs, sous la forme de 
renardes). Par ailleurs, pour rester dans le registre animal, Goneril est 
aussi plusieurs fois comparée à un serpent par son père. Par exemple, 
comme dans la scène ii de l’acte II, au moment où Regan tente de se 
débarrasser de son père en le renvoyant auprès de Goneril, la réponse 
de Lear est sans appel : 

                                         Never, Regan. 
She hath abated me of half my train, 
Look’d black upon me, struck me with her tongue, 
Most serpent-like, upon the very heart. 
All the stor’d vengeances of heaven fall 
On her ingrateful top ! Strike her Young bones, 
You taking airs, with lameness ! (King Lear, II.ii.122) 

C’est de ce « serpent-like » que Kurosawa tire parti, depuis le 
théâtre Nô, afin de donner tout son éclat à la froideur du personnage de 
Dame Kaede. Ainsi, c’est en grande partie sur le kimono du personnage 
que repose l’aspect reptilien de ce dernier. S’inspirant du personnage 
de démon-serpent de la célèbre pièce Dôjôji (en anglais snake-lady, 
comme on dit Lady Kaede dans la traduction anglaise du nom du 
personnage du film), Kurosawa attribue à la figure de Kaede un kimono 
qui répond exactement à la description que donne Donald Keene de 
celui du personnage dans la pièce japonaise : « the snake-lady in Dôjôji 
always wears a robe with a lozenge pattern suggesting a snakeskin26 ». 
Par suite, la relation entre cette figure de serpent et celle de la femme-
renarde évoquée plus haut, aussi séductrice et mortelle que la femme-
serpent, est établie dans une scène où l’homme de main de Jirô doit 
prouver qu’il a bien exécuté, sur les instances de Kaede, la femme de 
son maître, jusqu’alors simplement répudiée par ce dernier. L’homme 
de main devant normalement rapporter la tête de la première femme, 
substitue à celle-ci une tête de renard en pierre. Cherchant à ouvrir les 

                                                 
26 Donald Keene, « Nô the Classical Theatre of Japan », in Nô and Bunraku, p. 66. Dans le 
film de Kurosawa, le design du vêtement est non seulement en losange mais aussi gris 
argenté, ce qui renforce l’aspect reptilien de Dame Kaede lorsqu’elle se déplace. Précisons 
par ailleurs que Dame Kaede devient la concubine du deuxième fils de Hidetora/Lear (Jirô) 
lorsque son mari (frère aîné de Jirô) est assassiné par l’homme de main de son frère cadet. 
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yeux de son maître sur les dangers qu’il court à trop écouter Dame 
Kaede, il en profite alors pour lui adresser un discours dans lequel il lui 
rappelle que les renards prennent souvent l’aspect de femmes belles et 
enivrantes, qui finissent par mener les hommes qui les écoutent à leur 
perte. Bien évidemment, à ce moment précis, et en raison des actions 
antérieures de Kaede, le message est limpide, aussi bien pour les 
personnages qui l’écoutent que pour les spectateurs. Cependant, Jirô 
ne saura pas écouter son fidèle serviteur, se laissera piéger par sa 
maîtresse et y trouvera la mort. Toute la mise en scène de Kurosawa 
rejoue ainsi, en les déplaçant à des fins de condensation de l’action, les 
relations et les jalousies qui se jouent entre Goneril et Regan d’une 
part, Albany, Cornouailles et le bâtard Edmond d’autre part. 

 
 

En conclusion, on le voit, les critiques formulées à l’encontre de 
Kurosawa, selon lesquelles ses adaptions de Shakespeare ne seraient 
pas « fidèles » à la lettre shakespearienne, s’effondrent d’elles-mêmes 
dès lors que l’on s’attache, de façon attentive, aux éléments constitutifs 
du tragique du dramaturge élisabéthain. La première raison vient de 
son refus de faire du théâtre filmé. La seconde ressortit davantage de la 
culture asiatique en général : nous sommes en ces territoires hors des 
cultures du Logos. La parole n’a absolument pas, dans ces civilisations, 
la valeur que peuvent lui accorder les occidentaux. Dès lors, l’art 
cinématographique qui en émerge n’a pas pour ambition d’y puiser ses 
ressources. Kurosawa a ainsi cherché à traduire visuellement ce que 
suggérait le texte shakespearien et qui, repris tel quel, serait devenu 
redondant. Le parti qu’il a tiré du Nô et du Kabuki, a justement été de 
déplacer le Logos du côté du mouvement scénique afin de supprimer 
tout ce qui devenait superflu à la caméra. Procédant ainsi, il est 
parvenu à ranimer et redynamiser la pratique de la mise en scène qui 
avait cours à l’époque du dramaturge. En prenant certaines distances 
vis-à-vis du verbe des tragédies élisabéthaines, il est finalement resté 
fidèle à celles-ci par jeux de déplacements, coupures et remontages. 
Ainsi, les stratégies de mise en scène suivies par le réalisateur, sur 
lesquelles se sont entées les traditions théâtrales japonaises, ont pour 
effet de concentrer à travers elles l’essence de la tragédie. Nô et Kabuki 
ne se sont donc pas substitués à la dramaturgie shakespearienne, mais 
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au contraire ont permis d’en exhausser l’essence tragique qui pouvait, à 
travers eux, être transposée à l’écran. 
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