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SHAKESPEARE ENTRE NO ET KABUKI :
OU L’ART DRAMATIQUE ELISABETHAIN
CADRE PAR KUROSAWA AKIRA

Olivier AMMOUR-MAYEUR

Quels liens peut-on tisser entre 'ceuvre de Shakespeare et I'art cinématographique japonais ? Cest a cette
question que tente de répondre cet article, d'abord en soulignant les analogies étonnantes qui se font jour entre
les scénes élisabéthaine et japonaise, ensuite en analysant certains éléments dramaturgiques tirés de
Macbeth, adapté dans Kumonosujo (Le Chateau de I'araignée), par « I'empereur » du cinéma japonais. Cette
confrontation a pour ambition de montrer comment certains déplacements narratifs opérés par le réalisateur,
d'une part, et comment I'usage des arts théatraux japonais, d'autre part, renforcent I'effet tragique de la piéce
shakespearienne, sans en trahir 'essence.

What connections may one establish between Shakespeare’s work and Japanese cinematographic art? The
present paper will try to answer this question, first by underlining the astonishing analogies that appear between
Elizabethan and Japanese stages and then by analysing some dramatic elements taken from Macbeth,
adapted in Kumonosujo (Throne of Blood), by the “emperor” of Japanese cinema. This confrontation aims at
showing how some narrative displacements worked by the director on the one hand, and the use of Japanese
dramatic arts on the other strengthen the tragic effect of Shakespeare’s plays, without betraying their essence.

S’il faut de [lirreprésentable pour composer la
représentation, n’est-ce pas parce que le poids de 'ombre
constitue un espace inassignable, un entre-espace flottant
comme les superpositions cinématographiques ? Comment
saisir une ombre ? Comment étreindre un fantéme sinon
dans l'aporie renouvelée d’un étre en retrait et effacement,
d’une loi qui se redouble ?

Christine Buci-Glucksmann, Tragique de l'ombre, p. 30.

N\ Tinstar d'un Magritte inscrivant sur ses toiles « Ceci n’est pas
une pipe », certains critiques puristes ont clamé devant les
adaptations de Kurosawa «ceci n’est pas du Shakespeare »,

alors méme que I'image du réalisateur souligne combien le dramaturge
n’est absolument pas trahi par ce travail cinématographique. Pour
mettre au jour les liens saisissants qui unissent dramaturgie
élisabéthaine et arts de la sceéne japonais, cet article s’en tiendra a
lanalyse du Chdteau de l'araignée, car une lecture de Ran, dans cette
perspective, se révelerait redondante, Kurosawa ayant toujours
procédé selon les mémes principes esthétiques pour ses adaptations
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shakespeariennes. En fin d’article, cependant, un exemple prélevé sur
Ran tentera de mettre cette systématicité en évidence.

Au préalable, il s’agit de montrer que l'art théatral No se
rapproche par bien des traits de celui de la scéne anglaise (dans ses
dispositifs scéniques comme dans la composition des troupes
d’acteurs), ensuite il s’agit de souligner le fait que ces relations trouvent
en partie leurs racines dans la pensée antique, puisque Shakespeare
s’est inspiré des enseignements de Sénéque, philosophe stoicien, dont
la pensée s’apparente, a bien des égards, a celle du bouddhisme Zen,
notamment dans ses visées éthiques! ; nous y reviendrons plus loin.

Enfin, le dernier point tente de mettre en évidence le fait que si
Kurosawa, dans ses adaptations, ne peut pas toujours respecter la lettre
shakespearienne, il garde cependant a coeur d’en respecter I’essence, et
surtout que son détour par le N6 et le Kabuki, dans son travail de mise
en scéne, ne se fait quen trahissant du méme geste ces deux autres
formes d’art dramatique. En d’autres termes, si trahison il y a, celle-ci
porte en fait sur certains aspects externes des genres théatraux
sollicités par le réalisateur, et toujours dans le plus grand respect
observé envers l'esprit de la tragédie shakespearienne et celui des arts
théatraux japonais.

Espaces scéniques : Angleterre/Japon

Si 'on s’attache a une comparaison des genres dramaturgiques, une
fois dépassés les différences de surface, il appert que certains éléments
ne changent guére, et ce quel que soit le pays. En Angleterre comme
sur le continent européen, mais non moins au Japon, le théatre nait
d’une contradiction formant double bind. D’un c6té ce sont les rites
religieux sécularisés, produisant les miracles et mysteres en Occident et
les libations autochtones au Japon, qui ouvrent la voie de son devenir,
de Tlautre les acteurs sont tous considérés comme des parias,

1 Pour mettre les deux pensées en confrontation, voir sur le bouddhisme : Damien Keown,
Buddhist Ethics — A Very Short Introduction, Oxford, O.U.P., « Very Short Introductions »,
2005 et, pour une étude plus poussée : Peter Harvey, An Introduction to Buddhist Ethics :
Fondations, Values and Issues, Cambridge, C.U.P., 2000. Sur le stoicisme, voir
notamment : The Cambridge Companion to The Stoics (Brad Inwood Ed.), Cambridge,
C.U.P., 2003, plus particulierement chap. 7 « Stoic determinism » (par Dorothea Frede),
Pp- 179-205 et chap. 9 « Stoics Ethics » (par Malcholm Schofield), p. 233-256.
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apparentés aux vagabonds, aux malfaiteurs et aux prostituées2. La
sécularisation du théatre ayant oublié ses origines religieuses, les
acteurs japonais, comme européens, afin de se prémunir des attaques
religieuses, et parfois populaires, sont ainsi amenés a rechercher la
protection des nobles, seuls & étre suffisamment puissants et craints
pour leur apporter soutien financier et protection.

La scéne du N6, au méme titre que la scéne anglaise, a gardé les
traces de ses origines, puisque de nos jours encore, elle conserve
Parchitecture de 1’époque ou les pieces étaient jouées en plein air,
notamment dans les sanctuaires shinto ou les temples bouddhistes.
Bien entendu un élément important joue dans la conservation de cet
ensemble architectural, c’est le caractére tout utilitaire des piliers
présents sur scéne, qui servent de points de repere a I'acteur qui porte
un masque dont les ouvertures pour les yeux sont trés étroites.

Cependant, les ressemblances entre scénes anglaises et
japonaises ne s’arrétent pas la. En effet, en Angleterre, contrairement
aux autres scénes européennes, aucun rideau ne vient séparer
laudience du proscenium. De méme, aucun décor proprement dit n’est
utilisé lors des représentations. Henri Fluchére ajoute, dans sa
description de la scéne anglaise: «On utilisait cependant des
accessoires (properties) a la fonction symbolique, pour créer une
illusion de réalisme, et les lieux scéniques pouvaient étre figurés par
des pancartes, ou indiqués dans le texte3. » Il en va de méme sur la
scéne de N6 (le systéme, en revanche, s’est développé différemment en
ce qui concerne le Kabuki). La scéne est nue, si ce n’est le sapin
tortueux peint en fond de scéne, présent pour symboliser la nature (les

2 Voir le chapitre « Le théatre anglais » de Henri Fluchére, dans Histoire des spectacles,
dir. Guy Dumur, Paris, Gallimard, coll. Encyclopédie de la Pléiade, 1965, p. 690-738. Il faut
préciser ici qu'en Europe comme au Japon ce sont des acteurs amateurs, en général les
novices attachés a I'église ou au temple, qui interprétent les Mystéres ou les Libations. Les
acteurs, au sens professionnel du terme, sont dans tous les cas mal pergus car appartenant,
tout du moins au départ, a la catégorie des itinérants. Sans domicile fixe, ils sont ainsi
considérés par les autorités comme fauteurs de trouble possibles. Sur ce point, du c6té
anglais, voir R. A. Foakes, « Playhouses and players », in The Cambridge Companion to
English Renaissance Drama (éds. A.R. Braunmuller & Michael Hattaway), 2¢ éd.,
Cambridge, C.U.P., 2003, p. 2.

3 Henri Fluchére, op. cit., p. 709. Bien qu’ancienne, 'analyse proposée par Fluchére n’est
remise en cause dans aucun des autres ouvrages consultés pour cet article. En plus de
I’étude de Foakes déja citée, on peut voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage (1574-
1642), 4¢ éd., Cambridge, C.U.P., 2009.
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spécialistes# pensent qu’il s’agit d’'un vestige référentiel de 1'’époque ou
le N6 se jouait a 'extérieur), mais surtout afin de métaphoriser ’axe du
monde, reliant le monde des vivants et celui de I'au-dela. Les lieux ne
sont pas représentés, ils sont indiqués soit par le titre du N6 lui-méme,
soit par les dialogues. Les accessoires, la aussi, sont sommaires : les
manches du costume de I'acteur, un éventail, qui devient, en fonction
des besoins, ombrelle, poignard, plateau, sabre... Cet éventail sert, de
méme, a 'expression des sentiments éprouvés par les personnages.
Enfin, élément important de la dramaturgie, le masque porté par le
Shite (personnage principal) qui ne sert pas uniquement comme effet
esthétique, mais s’avere nécessaire en tant que lieu méme ou s’incarne
le caractére (et non personnage)5 que joue I'acteur (le plus souvent un
fantome, un démon ou un dieu).

En ce qui concerne le jeu des acteurs, il existe aussi plusieurs
points de similitudes entre les deux scénes. Henri Fluchére souligne
notamment que « les costumes étaient riches et soignés, exécutés dans
les plus beaux tissus, et faisaient la gloire de I'acteur®. » Du cbté de la
scéne japonaise, jusqu’aujourd’hui les costumes sont exclusivement
faits de soie et de tissus précieux. Le costume a une importance
certaine, étant donné que l’acteur évoluant sur scéne ne bouge que trés
peu, de fagon hiératique et selon une économie de moyens qui tend,
des lors, a attirer 'attention du public sur les moindres changements
subis par le costume qu’il porte, en fonction des reflets de lumiére et
des gestes de ’acteur. A travers cette esthétique du peu, ce sont toutes
les déclinaisons de l'infinitésimal qui prennent de l'importance. Les
mouvements les plus délicats servant a exprimer la peur, la tristesse, la
colere, doivent donc étre percus autrement que par la brusquerie des

4 Voir par exemple Donald Keene, N6 & Bunraku, New York, Columbia University Press, 2¢
éd., 1990 ; Eric C. Rath, The Ethos of Noh, Actors and Their Art, Cambridge, Harvard
University Press, « Harvard University Asia Center », 2004 et René Sieffert, Théatre
classique, Paris, P.O.F., « Arts du Japon », 2¢ éd., 1997.

511 est nécessaire de distinguer le « caractére » du théatre N6 du « personnage » du théétre
occidental, car il n’est jamais question, dans le premier cas, d’'incarner un étre pétri de
« psychologie », encore moins de lui donner un « visage » et des expressions lui imprimant
un tempérament qui varierait selon les mises en scéne. Le « caractére » NO renvoie
davantage au sens étymologique du terme francais : « propre a un style », style étant ici a
entendre au sens de «style théatral ». La performance d'un méme caractére étant
immuable d’'une représentation a l'autre, voire d’'une piéce a l'autre: par exemple, le
fantéme répond a une codification du jeu scénique rigoureuse, quelle que soit la piéce. Voir
le Dictionnaire historique de la langue frangaise (Dir. Alain Rey), 1991, rééd. 1998, vol. I,
p. 622.

6 Henri Fluchére, op. cit. p. 709.
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gestes, généralement absente, ou par 'expression du visage, puisque ce
dernier est caché derriére un masque ; a moins qu’il ne reste impavide,
selon les recommandations aux acteurs, s’il est découvert.

Pour ce qui est de la musique, un autre paralléle peut étre tracé.
Si, en Angleterre, il est considéré que «la musique était [...]
intimement liée a 'action, en soulignant le lyrisme et la passion, ou
lagrémentait de ses arabesques et de ses chansons. Son réle était
moins daccompagnement que de suggestion active, elle ajoutait ses
sortileges a ceux du verbe” », on peut alors rapprocher cette fonction
de celle que René Sieffert attribue a la musique du N6 : « Le role de
[I'Jorchestre est essentiel. Non qu’il s‘agisse d’'une véritable musique
d’accompagnement : ce serait plutét un bruitage rythmé, destiné a
créer l'atmosphére propice a I’évocation de tel ou tel type de
personnage8. » Si les deux fonds sonores restent sensiblement distincts
dans leur performance, comme dans leur acoustique, il reste cependant
important de souligner que dans chaque cas la musique n‘accompagne
pas le jeu, elle signifie autrement, autre chose, et, dans le No&
pareillement, ajoute « ses sortiléges a ceux du verbe ».

Pour ce qui concerne le rythme dramaturgique de la piéce, un
nouveau paralléle intéressant mérite toute I’attention. On sait que sur
les scénes européennes, et notamment dans la tragédie, le tempo suit
une scansion ternaire depuis son commencement jusqu’a la résolution
de «la crise » finale : protase, acmé, apodose. La protase étant le
moment du « coup d’envoi » du drame, ’'acmé son « point d’intensité »
et 'apodose sa «résolution ». Le théitre japonais repose sur cette
méme scansion ternaire dans son travail de tension dramatique. Les
trois termes clés de la dramaturgie N6 sont: Jo, Ha, Kyl. Zeami
reprend en fait une regle ancienne de 1’esthétique japonaise car, ainsi
que le formule Armen Godel, « les trois termes de cette triade illustrent
le phénomene de la progression qui sous-tend toute chose »9. On peut
traduire ces termes ainsi :

Jo : début / attaque / lent ;
Ha : développement (déroulement) / cassure (rupture) / modéré

7 Henri Fluchére, Ibid., je souligne.

8 René Sieffert, in Zeami, La Tradition secréte du N6 (trad. René Sieffert), Paris,
Gallimard/Unesco, coll. Connaissance de 'Orient, 1960, p. 17, je souligne.

9 Armen Godel, Le Maitre de N&, Paris, Albin Michel, coll. Question de, 1989, rééd. coll.
Espaces Libres, 2004, p. 122.
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(moyen) ;
Ky : fin (dénouement) /final / rapide (précipité)©.

S’il faut nuancer un peu le rapport de tempo entre les deux
cultures théatrales, étant donné que le rythme ternaire japonais se
développe en fait en cinq étapes, tout en étant ternaire!,, il reste
cependant que I'esthétique théatrale semble provoquer d’elle-méme ces
éléments dramaturgiques dont on considere, depuis, qu’ils fondent le
Sublime des arts de la scéne japonaise. Bien entendu, il n’est nullement
dans mon intention de nier les spécificités de chaque art scénique,
cependant, il semble important d’en passer par une analyse quelque
peu structuraliste de ces formes, afin de pouvoir en apprécier les
variantes.

Enfin, avant de passer a l'analyse de la mise en scéne
proprement dite, il reste a rappeler que sur les deux scénes, et bien que
le regne de Jacques 1¢r fasse évoluer les choses en la matiere, seuls les
hommes sont autorisés a jouer. Au Japon, les roles de femmes
deviendront, avec le temps, la spécialité des onnagata, acteurs qui,
parfois, et ce jusqu'a 'ére Meiji, vivaient en femme méme sortis de
scene. Cet élément dramaturgique, qui peut a priori sembler anodin
aujourd’hui, revét en fait une importance capitale, notamment en ce
qui concerne les roles de fantdmes (ou sorcieres). Car si nous savons
que Shakespeare jouait avec la question des genres dans son théatre,
grace a cette tradition des acteurs jouant les roles féminins, nous
verrons plus loin que Kurosawa joue sur cet aspect dans son travail
d’adaptation, tout en détournant quelque peu l'usage de la tradition
japonaise.

Esthétiques de la mise en scéne : Sénéque / Shakespeare /
Kurosawa

La comparaison peut s’étendre au travail de mise en scene, telle qu’elle
était pratiquée a 1’époque de Shakespeare, et celle de ses
contemporains japonais. Bien entendu, il ne peut s’agir ici de faire un
inventaire complet des techniques de jeu des acteurs. Cependant,

10 1hid.

H1e rythme reste ternaire car les cinq piéces représentées lors de la journée de N6 se
déploient toujours selon le méme principe : une piéce Jo en introduction, deux piéces Ha en
développement et une piéce Kyt en conclusion.
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quelques pistes peuvent déja indiquer les croisements qui s’opérent
entre « l'art de la fleur'? » japonais et les principes de jeu de 1'’époque
shakespearienne. Cette comparaison est facilitée par le fait que les
pratiques du théatre N6 n’ont quasiment pas évolué depuis leur age
d’or, au xvire siecle. Ainsi, si I'on reprend les propos d’Henri Fluchere
en ce qui concerne les pratiques du théatre élisabéthain, Zeami et ses
descendants n’auraient sans doute rien a y redire :

L’acteur devait [...] travailler sa voix et son articulation, et aussi ce que
tous les traités de rhétorique appellent l'action, c’est-a-dire ses gestes,
son maintien, sa mimique. Tous ces mouvements étaient (nous le
savons maintenant) régis par des conventions précises dont les
chirologies et les chironomies de '’époque nous donnent quelque idée.
Chaque émotion violente avait sa symbolique de gesticulation a laquelle
il fallait se conformer. On ne s’improvisait pas acteur!s.

De méme, on ne s’improvisait pas acteur de N6. D’ou le fait,
entre autre, que 'apprentissage commence au plus tot, puisque Zeami
donne des indications de jeu pour des acteurs dgés de sept ans. En ce
qui concerne la gestuelle elle-méme, celle-ci est décrite de fagon
précise, role par role, des le livre 11 du traité du maitre. Le dramaturge
explique notamment, en ce qui concerne les roles «a visage
découvert », qu’étant « un spectacle intolérable », le fait de modifier
«son expression habituelle » est sans doute 1'élément le plus
intolérable. Zeami en conclut que « c’est par son comportement, par
son allure, qu’il faut imiter son personnage!4, » le visage devant, lui,
rester impassible. De facon plus explicite encore, pour les
rapprochements possibles avec le théatre élisabéthain, la description
du jeu du démon nous éclaire davantage sur les attentes du maitre de
No:

Si Pon interprete le hataraki les yeux fixés sur son partenaire, en

exécutant minutieusement les mouvements des mains et des pieds, et

en prenant appui sur le rythme de la percussion, I'intérét y trouve un

support. Si 'on mimait fidélement un authentique démon des Enfers,
lintérét ferait totalement défaut, car il serait simplement horrible!5.

12 « L’art de la fleur » est la traduction littérale de Fiishi Kaden, nom du traité secret de
Zeami qui transmettait 'art théatral N6 de génération en génération.

13 Henri Fluchére, op. cit., p. 713.

14 Zeami, La Tradition secréte du No, op. cit., p. 72, souligné dans le texte.

15 Ibid., p. 74.
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C’est donc uniquement a travers la gestuelle du role que le
caractére prend tout son sens et sa puissance. Nulle trace, dans cet art,
de «réalisme » de jeu, au sens ou on l'entend aujourd’hui. Deés lors,
dans les deux écoles, la gestuelle répond a une codification précise qui
ne laisse pas de place 4 I'improvisation’®. Ainsi, tendre « un miroir a la
nature », selon I'appel lancé par Hamlet lorsqu’il parle aux acteurs, ne
revient pas a « imiter » celle-ci. Au contraire, le dessein du dramaturge,
parlant a travers son personnage, est plutot d’en révéler ainsi 'essence
et non son simple reflet, a I'instar de ce que préconise I'art du N6 selon
d’autres principes. Hamlet exige en effet de ses acteurs certaines régles
de jeu qu’il semble intéressant de rappeler :

HAMLET. Speak the speech, I pray you, as I pronounc’d it to you,
trippingly on the tongue ; but if you mouth it as many of our players do,
I had as lief the town-crier spoke my lines. Nor do not saw the air too
much with your hand, thus, but use all gently : for in the very torrent,
tempest, and as I may say, whirlwind of your passion, you must acquire
and beget a temperance that may give it smoothness [...]

Be not too tame, neither ; but let your own discretion be your tutor. Suit
the action to the word, the word to the action, with this special
observance, that you o’erstep not the modesty of nature. For anything so
o’erdone is from the purpose of playing, whose end, both at the first and
now, was and is to hold as ’twere the mirror up to nature, to show virtue
her own feature, scorn her own image, and the very age and body of the
time his form and pressure. (Hamlet, 111.ii.1-24)

Le travail réclamé sur le geste et I’alliance de ce dernier avec le
mot permettent un nouveau rapprochement avec la pratique du théatre
NO. Zeami, dans une autre partie de son enseignement, rappelle en
effet comment la voix et le geste doivent se coordonner, afin de
soulever I'« intérét » du public :

Dans toute mimique, la maniére est l'interprétation d’'un texte par le
geste. Or, il arrive que l'interprétation [par le geste] coincide avec le
texte, mieux, que l'allure devance la parole. Audition et vision se
trouvent interverties. Si l'on fait précéder ce que saisit l'oreille du
public, et que l'on interpréte [donc] de fagcon a retarder légerement
Pallure, a linstant précis ou, a I'impression auditive se substitue la
vision, nait le sentiment que l'interprétation est parfaite!”.

16 pour plus de détails, voir Andrew Gurr, The Shakespearean Stage.
17 Zeami, op. cit., p. 116.
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Faire voir juste avant de dire permet ainsi d’atteindre le
summum de lart théatral. La parfaite coordination entre les deux
éléments du jeu rappelle, ainsi, que rien ne reléve de 1’aléatoire ou de
limprovisation. Dés lors, c’est bien toute la combinatoire d’une
pratique, d’un entrainement, entre geste, parole et musique, qui fait
que l'art du théatre retient I’attention du spectateur.

Avant de passer a l'analyse des films de Kurosawa, il reste
encore a analyser pourquoi les arts théatraux classiques de la sceéne
élisabéthaine et ceux du Japon se retrouvent sur ces points plus
proches que ceux des autres scénes européennes classiques. Dans cette
perspective, il est probable que 'influence de Séneque sur le travail de
Shakespeare, et plus largement la redécouverte du stoicisme a son
époque, en soit I'une des raisons!8. Par conséquent, la mise en paralléle
de la philosophie stoique et de la philosophie bouddhique, dont les
principes coincident en plus d’un point, permet d’expliquer, du moins
en partie, pourquoi le plus grand dramaturge du Bunraku et du Kabuki
(Chikamatsu Monzaemon, 1653-1724) est depuis longtemps surnommé
le « Shakespeare japonais », d’autre part, pourquoi les tragédies de
Shakespeare sont autant adaptées, et mises en scéne sur le sol japonais.

Le dramaturge anglais, en effet, puise une grande partie de son
inspiration aux textes latins de Sénéque qui est apparenté au stoicisme
tardif. Il s’agit non seulement d’une philosophie préchrétienne, mais
surtout certains traits de cette philosophie sont trés proches de la
philosophie bouddhique, notamment dans sa version Zen, la plus
répandue au Japon. Les deux mouvements sont polythéistes, croient
aux forces du Destin (Fatum) — il y en a plusieurs —, ont une vision
cyclique du temps, et non linéaire (issue de la notion du Destin et qui
implique celle d’un «éternel retour »), et surtout une certaine
conception de la réincarnation revét pour les deux mouvements une
grande importance, ce qui implique que I'existence est régie par un
systéme ou toute action accomplie entraine « rétribution », en bien ou
en mal. C’est cette notion, notamment, qui apporte au théatre japonais
sa cohorte de démons et de fantémes errants. N’ayant pas trouvé le

18 pour des analyses plus précises, et qui vont dans le sens de notre interprétation, voir :
Robert S. Miola, Shakespeare and Classical Tragedy. The Influence of Seneca, Oxford,
Clarendon Press, 1992 et Shakespeare and the Classics (éd. Charles Martindale & A. B.
Taylor), Cambridge, C.U.P., 2004, notamment les chapitres de Yves Peyré, « Senecan
resonances in Macbeth », p. 141-155 et d’Erica Sheen, « These are the only men’: Seneca
and Monopoly in Hamlet 2.2 », p. 156-167.
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repos en raison de leur vie passée sur terre (ils sont souvent en quéte
d’'une vengeance ou dun pardon), ils errent en attendant
laccomplissement du geste qui leur permettra de passer dans I'au-dela.
Or, les fantomes ont une importance capitale dans le théatre
shakespearien. Méme si I’on peut douter que Shakespeare adhérait aux
croyances du philosophe qui I'inspirait, I'usage qu’il fait des revenants
et des étres surnaturels dans ses piéces montre que ces derniers
servaient son propos éthique, ainsi que son travail de dramaturge.

Pour mettre en évidence les noeuds exemplaires qu’il est
possible de nouer entre Stoicisme et Bouddhisme, un exemple
permettra de mettre au jour les principes similaires qui prévalent dans
I'une et I'autre école. Si nous suivons le cas de Macbeth (Washizu chez
Kurosawa), cette figure parait exemplaire de deux traits fondamentaux
qui sous-tendent les deux écoles antiques. D’un c6té, la croyance dans
un Destin (ou Fatum) qui oriente I'existence de tout étre humain, de
lautre, et aussi paradoxal que cela puisse paraitre avec la premiere
assertion, la liberté d’action qui garde la prééminence dans le Destin de
I'individu. Ce que Peter Harvey explique en ces termes :

While belief in the law of karma can sometimes degenerate into a form
of fatalism, the Buddha emphasized that deterministic fate (niyati) and
karma are very different. The idea of karma emphasizes the importance
of human action and its effects: people make their own ‘destiny’ by
their actions. Karma and fatalism differ on two scores. Firstly, humans
have freedom of choice ; their present actions are not the karmic results
of previous actions, though karmic results may influence the type of
action that a person tends to think of doing, because of the character he
or she has developed. Secondly, not everything that happens to a person
is seen as due to karma. Any unpleasant feelings or illnesses that one
has can arise from a variety of causes [...]*°.

Avant de poursuivre, il est important de souligner que pas plus
que le Karma bouddhique, le Fatum latin n’a de lien direct avec la
définition du terme « fatalisme » contemporain. C’est ce que rappelle
Dorothea Frede :

When Chrysippus [troisieme fondateur du stoicisme] is concerned with
the general picture, he emphasizes that nothing happens outside the all-
encompassing ordinance of the casual order of fate so that nothing can
turn out other than in accordance with that ineluctable order [...]. When
it comes to the explanation of individual events, the perspective
changes, and it turns out that ‘fate’ is not a uniform concatenation of

19 Peter Harvey, op. cit., p. 22.
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necessitating antecedent causes, but rather a web that contains quite
different elements with different functions and powers.2°

Ainsi, si 'on rapporte ces deux considérations sur le Fatum au
personnage de Macbeth, il devient clair que Shakespeare construit ce
personnage selon une perspective toute stoique, a laquelle s’agrege
parfaitement la figure de Washizu son « descendant » japonais. En
effet, si d’aprés les deux propositions on peut considérer, selon une
perspective simpliste, que le Destin de Macbeth est noué dans sa
rencontre avec les sorciéres : ce serait elles qui le pousseraient & agir
comme il le fait dans la suite de la piece, il ne serait donc pas
totalement responsable. Apres lecture des deux analyses proposées par
les deux spécialistes, il s’avere, tout au contraire, que Macbeth est
responsable de ses actes et, donc, de ses crimes. Il aurait pu aussi bien
choisir une autre voie sans céder au chant tentateur du pouvoir. Par
ailleurs, l'analyse proposée par Dorothea Frede nous intéresse ici a
double titre, puisqu’elle conclut sur I'idée d’'une « toile d’éléments
différents » qui fait signe vers le titre donné a son film par Kurosawa
(Kumonosu J6/The Cobweb Castle/Le chéteau de lUaraignée). Titre
par lequel Kurosawa entendait donc rendre l'idée dun faisceau de
circonstances dans lequel finit par s’empétrer Washizu/Macbeth avant
que son comportement n’engendre sa chute.

Par suite, il est possible d’affirmer que deux des adages les plus
connus du Fatum shakespearien ne seraient pas reniés par les
bouddhistes Zen. D’abord celui proféré par le Jaques d’As You Like It
et dont Shakespeare a fait la devise du Globe :

All the world’s a stage,

And all the men and women merely players :

They have their exits and their entrances ;

And one man in his time plays many parts... (11.vii.147-150)

Ce « monde-scéne », dont parle la formule de Shakespeare, est
d’une certaine facon celui mis en image dans les ukiyo-e (« images du
monde flottant »), les célebres estampes japonaises, qui cherchent a
donner un apercu de ce monde d’illusions ou les hommes ne font que
passer et ou leur « divertissement » (au sens pascalien du terme) a
pour seul objet de faire passer le temps, avant de faire « leur sortie »
(et éventuellement de revenir pour une nouvelle existence).

20 porothea Frede, art. cit., p- 199.
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Une autre formule est celle proférée par Richard 11 dans la
piéce éponyme, lorsqu’il s’écrie : « Atteindre au sommet c’est rouler
dans 'abime2!. » A travers le topos de la chute des princes et de la
fortune qui tourne, cette sentence rejoint, a sa facon, la notion
d’« éternel retour » selon les vues extréme-orientales, puisque celle-ci
implique davantage le principe dun cycle transformateur qu’un
simpliste retour du méme immuable. L’homme grimpant les échelons
du pouvoir ne peut qu’arriver, a un certain moment, au faite de sa
carriére. Cependant parvenir a ce point implique, dans un méme
mouvement, qu’il ne peut, a partir de 1a, que redescendre. Plus proche
encore pour ce qui concerne les liens avec les adaptations de Kurosawa,
dans King Lear, le fils batard et traitre Edmond a ce propos au
moment ou son complot est déjoué et qu’il agonise : « The wheel is
come full circle, I am here. » (v.iii.165). Toutes ces maximes, ne
Poublions pas, ont été formulées en des temps ot le pouvoir, d’'un c6té
comme de lautre du globe, était des plus instables. Ainsi, les
dramaturges tentaient, selon leurs moyens, de moraliser le pouvoir
politique qui leur était contemporain. Etant donné les alliances,
trahisons et retournements d’alliances, ces préceptes n’avaient ainsi
aucun mal a dire vrai, puisque les seigneurs de guerre, anglo-saxons
comme japonais, dont les piéces nous parlent, sont pris dans la toile
tragique de leur existence. Et qui dit tragédie, dit déchéance, d’une
facon ou d’une autre.

De la trahison comme fidélité : Kurosawa entre thédtre
élisabéthain et scénes japonaises

En ce qui concerne les adaptations de Kurosawa, il faut préalablement
rappeler qu’a l'instar du cinéma européen, le cinéma japonais a d’abord
été considéré comme un prolongement de l’art théatral (contrairement
a la tradition américaine, ou l'histoire du théatre était beaucoup moins
ancrée) et qui a d’emblée assimilé le cinéma a I’art photographique. 1l
aura fallu un certain temps avant que les cinéastes japonais se
dégagent de la chape de la « tradition » et parviennent a inventer leur
propre esthétique. Or, durant son enfance et son adolescence,
Kurosawa a été nourri principalement de films américains. Cette

21 Formule citée par Christine Buci-Glucksmann, in Tragique de l'ombre, Paris, Galilée,
« Débats », 1990,, p. 87.
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formation par la salle de projection a eu un impact certain sur son
parcours ultérieur de réalisateur. C’est sans doute pourquoi 'industrie
cinématographique japonaise a toujours eu du mal a accepter le maitre
dans son cercle, en considérant qu’il était un cinéaste « pour
occidentaux ». Ainsi, ce n’est sans doute pas un hasard non plus s’il a
toujours eu a dessein d’adapter Shakespeare, dont il admirait I'ceuvre,
et dont trois piéces ont inspiré ses scénarios.

Si Hamlet a nourri de facon trés libre l'univers de Kurosawa
(beaucoup ne savent pas, aujourd’hui encore, que la piéce se trouve a
Porigine de Les Salauds dorment en paix, 1960), il n’en reste pas moins
vrai, cependant, et ce malgré les critiques formulées contre Kumonosu
J6 (1957) ou Ran (1985), que ces derniers rendent un tribut
spectaculaire a 'art dramatique shakespearien. Afin de le mettre en
évidence, il est nécessaire de confronter le texte des piéces non
seulement aux dialogues des films mais surtout a leurs images.
Kurosawa, parmi les premiers, a toujours refusé de faire du théatre
filmé et a surtout toujours rejeté ce « style », toujours considéré
comme passéiste et insupportable. C’est donc toute la problématique
de l'adaptation — au sens de traduction — qui s’est imposée au
réalisateur, lorsqu’il a cherché a mettre en scéne Macbeth?2.

Certains critiques contemporains du cinéaste ont réprouvé le
film, au motif que la langue de Shakespeare n’était pas respectée. Mais
la langue japonaise est si radicalement différente des langues
occidentales qu'une telle tentative est vouée a ’échec, a moins de tenter
de transposer la poétique de la langue d’origine dans celle d’arrivée,
autrement dit en faisant appel a la poétique de la langue théatrale
japonaise (qu’il s’agisse du N6 ou du Kabuki). Or, c’est précisément ce
qu’a tenté le réalisateur, non a travers les dialogues — au risque sinon
de refaire du théatre filmé — mais plut6t a travers la transposition de la
composition d’ensemble. Et c’est bien le pari qu’a tenté Kurosawa, en
intégrant a sa mise en scéne des éléments de N6, mais aussi — a son
corps défendant — de Kabuki. Or, si Kurosawa utilise certains éléments
de la dramaturgie du NOo, il le fait de la méme facon que pour le texte
shakespearien, c'est-a-dire en trahissant sa « théatralité », afin d’en

22 pour d’autres analyses stimulantes, mais qui laissent de c¢6té I'apport de la culture
japonaise, sur cette adaptation, voir I'article synthétique de Serge Chauvin, in Shakespeare
et le cinéma, éd. Jean-Marie Maguin & Patricia Dorval, Société Francaise Shakespeare,
Congres 1998, p. 31-35.
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conserver l'essence et les éléments essentiels a la mise en scene d’une
tragédie cinématographique.

L'un des éléments centraux sur lequel s’est longuement
interrogé le réalisateur concerne les sorcieres, « The Weird Sisters ».
Car quand bien méme les fantdmes et autres esprits vengeurs sont
légion au Japon, aucune figure de sorciére telle que décrite par
Shakespeare n’y est plausible. Le réalisateur en témoigne dans une
interview donnée a son ami Donald Richie en 1960 :

The problem was : How to adapt the story to Japanese thinking. The
story is understandable enough but the Japanese tend to think
differently about such things as witches and ghosts. [Though ghosts
tend to be vengeful, as in innumerable kaidan films, the idea of a
gratuitously malevolent trio of witches is far from the Japanese
imagination]23.

Ainsi, la piéce s’ouvrant sur I'apparition des « Weird Sisters »
(scene i) et la rencontre de Duncan avec un soldat blessé qui vient lui
relater les événements de la « bataille gagnée-perdue®4 » (scene ii), le
sentiment d’étrangeté que cet enchainement provoque est déplacé dans
le film vers celui des arrivées successives de quatre soldats, aux
messages contradictoires, au Chateau de l'araignée ou le Seigneur
(Fujimaki/Duncan) réside. Le déplacement (trois plus un dans la piece
vs un plus trois dans le film) installe la tension dramatique d’une fagon
équivalente : le chiffre et la multiplicité des discours tenus rappelle
quil faut se méfier des messages que 1'on recoit. D’ailleurs, dans le
film, la succession rapide des messagers (orchestrée a travers un travail
vif des raccords) permet d’insister sur le fait qu'un chef digne de ce
nom doit prendre le temps de la réflexion avant d’agir — contrairement
a ce que Washizu/Macbeth mettra en pratique plus tard.

Plus important, si certains éléments décisifs des dialogues
shakespeariens ne sont effectivement pas rendus par les dialogues du
film, ils s’y trouvent cependant incorporés par les images. Il s’agit,
entre autres, des moments « explicatifs », ceux-la méme qui
transformeraient le film en théatre filmé s’ils étaient conservés tels

23 Akira Kurosawa, « A Personal Record : Kurosawa and I — Donald Richie, 1960 », in
Akira Kurosawa — Interviews, Bert Cardullo (ed.), Jackson, U.P. of Mississippi, 2008,
p. 15. Les propos entre crochets sont un ajout explicatif de Donald Richie.

24 Cette formule oxymorique est prononcée par la seconde sorciére a la scéne i, lorsqu’elle
répond a la premiére sorciere qui veut savoir quand elles se reverront : « SECOND WITCH.
When the hurly-burly’s done, / When the battle’s lost and won. » (Macbeth, 1.i.3-4).
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quels. Ainsi, en va-t-il des deux célébres phrases de l'acte 1: « Fair is
foul, and foul is fair » (1.i.38), phrase énoncée par I'une des sorciéres, et
de la répartie de Macbeth a Banquo, juste avant que ces derniéres ne
leur apparaissent : « So foul and fair a day I have not seen. » (1.iii.36) Si
dans le film Washizu prononce une phrase similaire, le rapport de
contraste souligné par le propos entre la noirceur et la clarté qui révele
le caractére « ésotérique » et Unheimlich du moment, passe a I'image
par trois formes de contraste de luminosités. D’abord celui entre
laspect « nuit d’orage » en plein jour (les éclairs lancent leurs traces
blafardes dans la noirceur du ciel), ensuite par le contraste entre
lombre de la forét et la blancheur du brouillard qui recouvre tout et,
enfin, par le contraste des deux guerriers habillés de noir et cernés pas
la forét ténébreuse et la blancheur éclatante, quasi insoutenable, de
Papparition fantomatique rendue telle grace a un éclairage violent de sa
hutte qui donne une impression de surexposition de la pellicule.

En ce qui concerne cette apparition, plusieurs éléments sont a
souligner. Tout d’abord, il s’agit dune figure emblématique du
répertoire NO, tirée de la piece Adachi ga hara (La Lande d’Adachi)>5.
Son apparition est reprise telle quelle dans le film, puisque ce fantéme
féminin apparait en effet dans une hutte de bambous, en train de tisser,
ou plus exactement en train de faire tourner un rouet pour on ne sait
quel ouvrage en cours. Or, cette figure n’est pas reprise par hasard pour
remplacer les « Weird Sisters », dénommées ainsi parce qu’elles
rappellent notamment les Parques grecques, détentrices du Destin de
lhumanité. Si dans la piéce cest leur nombre qui « réveille » cette
mémoire collective, dans le cas japonais, c’est 'image du rouet qui
remplit cet office, en indiquant visuellement le fil de la vie qui se dévide
avant qu'un coup de ciseau ne vienne finalement en interrompre le
mouvement. De méme, en ce qui concerne ce personnage, que l'on se
souvienne de I'indécision qui plane sur le sexe des « Weird Sisters ».
Macbeth les interpellant marque son étonnement en ces termes : « you
should be women, / And yet your beard forbid me to interpret / That
you are so. » (I.i.45-47). Cette hésitation est mise en perspective par le
fait qu’a I'époque de Shakespeare les roles féminins étaient joués par
des jeunes hommes. Or, comme il a déja été souligné, la tradition

25 Voir la traduction de cette piéce et sa notice, in N6 et Kyégen II — Automne/Hiver, trad.
René Sieffert, Paris, P.O.F., coll. Les (Euvres capitales de la littérature japonaise, 1979,
p. 114-128.
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théatrale japonaise, aujourd’hui encore, reste exclusivement masculine.
Ainsi, sur scéne, le fantéme d’Adachi ga Hara est toujours interprété
par un homme. Le personnage du film, quant a lui, remplit sa
« fonction » d’indécision, a travers le grimage de ses traits, fortement
« virilisés » par le maquillage, ainsi qu’a travers une modification de la
voix qui ne permet plus de dire s’il s’agit d’'une voix de femme ou
d’homme. Cependant, la réside 'une des « trahisons » de Kurosawa
vis-a-vis du No, car, malgré ces éléments d’indécision, c’est bien une
femme (Naniwa Chieko) qui joue le rdle, virilisé, du fantéme.

Cet élément de « trahison » est d'importance, puisque la femme
de Washizu, Asaji, aussi s’apparente a un « caractere » du N6 (la
femme «d’Age moyen »), tout en détournant une fois encore la
tradition. Si son visage est marqué, pour la plus grande partie du film,
d’une impassibilité presque effrayante, qui la rapproche d’ailleurs
(volontairement) du personnage de la sorciére, ses gestes, bien
qu'inspirés du No, s’en détachent tout de méme fortement. Et surtout,
alors que Kurosawa a toujours clamé s’étre exclusivement inspiré du
N6 pour ce film, il s’avere que seuls les personnages féminins et les
apparitions en sont le reflet. Les personnages masculins, eux,
s’inspirent davantage du Kabuki, qu’il s’agisse des expressions de leurs
visage ou de leurs mouvements, beaucoup trop amples et rapides pour
provenir du No6.

Pour en revenir a l'inquiétante rencontre avec la sorciére, le
dialogue de la piéce, bien que raccourci et adapté aux besoins d’un film
japonais du xx¢ siécle, est fidelement suivi par le réalisateur,
notamment dans les propos échangés, par la suite, entre Macbeth et
Banquo, qui ne savent pas trop s’ils doivent croire la prophétie ou non,
s’en réjouir ou non. De méme, cest & ce moment du film que les
premiers doutes de Washizu commencent a prendre corps, alors qu’il
tente encore de contrdler les désirs secrets que recele son coeur — et mis
au jour de fagon plus ou moins cryptique par I'apparition.

Pour ce qui concerne le conflit intérieur de Macbeth, c’est la
tirade de la scéne iii de I'acte 1 qui nous en donne I'image la plus vive :

If good, why do I yield to that suggestion,
Whose horrid image doth unfix my hair,

And make my seated heart knock at my ribs,
Against the use of nature ? Present fears

Are less than horrible imaginings.

My thought, whose murder yet is but fantastical,



SHAKESPEARE ENTRE NO ET KABUKI 153

Shakes so my single state of man that function
Is smother’d in surmise, and nothing is
But what is not. (1.iii.136-143)

La transposition, dans le film, est une fois de plus visuelle et
vient suppléer au propos de la sorciére sur le «cceur étrange des
hommes ». Il s’agit de 'animal totem imprimé sur la banniére de
guerre de Washizu. Si, pour sa part, Miki, par ironie du sort (tres aidé
par le réalisateur), a pour animal totem le liévre (animal certes agile et
rapide, mais surtout doux et fragile), Washizu, lui, a pour embléme la
scolopendre. Apparenté au mille-pattes, cet animal est si agile qu’il est
difficile de l'attraper, mais, qui plus est, ¢’est un animal venimeux, qui
paralyse immédiatement tout étre vivant qui le touche, et le dévore
voracement. Dés lors, si 4 ce moment du film Washizu semble encore
vouloir suivre sa raison, avant que sa femme ne vienne définitivement
balayer ses derniéres réticences, sa bannieére de guerre hausse les
couleurs du fond véritable de son cceur — on pourrait dire son
inconscient. On ne choisit pas un animal totem par hasard.

Avant de conclure, qu’il me soit permis de mettre encore en
paralléle trois moments clés de la piéce, parmi d’autres, et leur
transposition dans le film. Dans tous les cas, il s’agit de dialogues, ou
monologues, fondamentaux pour la tragédie. Tout d’abord, on retrouve
dans le film deux mises en image particulierement fortes de la tirade de
Lady Macbeth, lorsqu’elle décide de pousser son mari au meurtre de
Duncan. Le vocabulaire de la tirade est précis :

The raven himself is hoarse
That croaks the fatal entrance of Duncan
Under my battlements. Come, you spirits
That tend on mortal thoughts, unsex me here,
And fill me from the crown to the toe, top-full
Of direst cruelty. Make thick my blood,
Stop up th’access and passage to remorse,
That no compunctious visitings of nature
Shake my fell purpose, nor keep peace between
Th’effect and it. Come to my woman’s breasts,
And take my milk for gall, you murth’ring ministers,
Wherever, in your sightless substances,
You wait on nature’s mischief. Come, thick Night,
And pall thee in the dunnest smoke of Hell,
That my keen knife see not the wound it makes,
Nor Heaven peep through the blanket of the dark,
To cry “hold, hold!” (1.v.35-51)
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Ce monologue se trouve «traduit» par deux effets visuels
formant parenthéses autour du meurtre du Seigneur Fujimaki. Le
premier, se situe avant le meurtre, a travers la scéne liée au stratagéme
du vin (sake) trafiqué aux somniféres pour endormir les gardes. A ce
moment, Asaji pénetre dans une salle dont I'intérieur est si opaque
qu'elle y est littéralement happée un instant, avant qu’elle n’en
réémerge avec le vin en question. Pendant un court instant le
spectateur a le sentiment que le personnage entre de plain-pied dans le
néant lui-méme, dont le personnage serait parfaitement familier. Le
second, se situe apres le meurtre, alors que le couple est réuni dans la
chambre interdite (celle ou le traitre dont Washizu a hérité s’est suicidé
par seppuku). Le réalisateur intercale une courte séquence montrant
un ciel d’'une noirceur d’encre sur lequel se détache avec peine un fin
croissant de lune blafard et devant lequel passe fugitivement un
corbeau poussant un cri lugubre. Ce croissant de lune a plusieurs
significations. Tout d’abord il rappelle le blason du Seigneur Fujimaki
qui vient d’étre assassiné; ensuite il fait évidemment référence au
corbeau de la tirade de Lady Macbeth ; enfin, on peut y lire aussi un
clin d’ceil a la premiére scéne du Chien andalou de Luis Bunuel, qui
opere un paralléle entre la lune coupée par un nuage effilé et un ceil de
femme tranché au rasoir. Chez Kurosawa, c’est le noir corbeau qui
traverse la lune et qui, par le lien subliminal noué avec la scéne de
Bufiuel, métaphorise pour le spectateur ce qui vient d’avoir lieu hors
champ (comme c’est d’ailleurs le cas dans la piéce, ot le meurtre a lieu
en coulisses). Précisons, pour ce qui est des corbeaux, trés présents
dans le film, qu’a l'instar de la signification démoniaque que la culture
populaire occidentale leur prétait a I’époque de la piece, de méme, au
Japon, les corbeaux étaient considérés comme les supp6ts des démons,
et étaient susceptibles de servir d’'intermédiaires entre les vivants et les
morts.

La transposition suivante concerne les signes « contre nature »
qui ont annoncé, sans que personne ne les interpréte correctement, le
meurtre de Duncan. Dans le film, ces signes sont déplacés sur le
meurtre de Miki/Banquo. Cependant, c’est bien le texte shakespearien
qui fournit la trame de la mise en scéne. C’est le dialogue entre Ross et
un « vieil homme » pour qui, « Threescore and ten [...] this sore night /
Hath trifled former knowings » (I1.iv.1-4), qui en fournit les éléments.
Ross répond en effet :
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And Duncan’s horses — a thing most strange and certain —
Beauteous and swift, the minions of their race,

Turn’d wild in nature, broke their stalls, flung out,

Contending ’gainst obedience, as they would

Make war with mankind. (IL.iv.14-18)

Dans le film, Kurosawa utilise cette indication dans la scéne ou
Miki et son fils sont censés se préparer pour assister, en tant qu’hotes
d’honneurs, a la réception que donne Washizu le soir méme. Un seul
cheval suffit dans la mise en scéne du réalisateur, celui de Miki qui,
parce que soudainement « ensauvagé », refuse de facon inattendue de
se laisser seller. Quand bien méme son fils y lit un mauvais augure,
Miki refuse de ’écouter et force ses serviteurs a seller son étalon. Acte
par lequel, du méme geste, son propre Destin se trouve scellé. Dans les
deux cas, les signes, tout similaires, ne sont pas vus/écoutés.

Enfin, avant de conclure, et pour faire une bréve incursion du
coté de Ran, qui suit les mémes principes de déplacements que
Kumonosu J6 dans la transposition de la piéce a I’écran, un seul
exemple sera ici sollicité afin de mettre en lumiére cette mise en
pratique systématique du cinéaste. Kurosawa ayant dii opter pour trois
enfants maéles en lieu et place des trois filles du roi Lear pour des
raisons toutes pratiques de crédibilité des événements (a '’époque ot se
situe la piéce et l'action du film il aurait été impensable que des filles
héritent), il emploie cependant une figure féminine (Dame Kaede) qui
condense en elle les traits les plus forts, et surtout les plus cruels, de
Regan certes, mais surtout de Goneril (c’est évident lorsque l'on
confronte le texte shakespearien au film). Or, l1a encore, ce n’est pas
seulement a travers la psychologie du personnage que ces traits sont
révélés au spectateur. Réutilisant le méme stratagéme de mise en scéne
employé pour Asaji dans Kumonosu Jo, le personnage de Kaede est
dépeint sous les traits d’'un personnage de N6. Méme « masque-
maquillage », méme genre de kimono. Mais, comme toujours, c’est le
texte qui impose sa volonté au film. En effet, deux éléments se
conjoignent, qui octroient toute sa force au personnage. Dans la piéce
de Shakespeare, Goneril est par deux fois comparée a une renarde, par
exemple, dés I'acte I, scéne iv, dans une chanson du fou de Lear :

A fox, when one has caught her,
And such a daughter,
Should sure to the slaughter,
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If my cap would buy a halter,
So the Fool follows after. (King Lear, 1.iv.72)

Or, au Japon, comme en Europe, le renard est mythiquement connu
pour étre dangereux, et surtout pour savoir aveugler les hommes afin
de les mener a la déchéance (souvent, d’ailleurs, sous la forme de
renardes). Par ailleurs, pour rester dans le registre animal, Goneril est
aussi plusieurs fois comparée a un serpent par son pere. Par exemple,
comme dans la scéne ii de l'acte 11, au moment ou Regan tente de se
débarrasser de son pére en le renvoyant aupres de Goneril, la réponse
de Lear est sans appel :

Never, Regan.
She hath abated me of half my train,
Look’d black upon me, struck me with her tongue,
Most serpent-like, upon the very heart.
All the stor’d vengeances of heaven fall
On her ingrateful top ! Strike her Young bones,
You taking airs, with lameness ! (King Lear, 11.ii.122)

C’est de ce « serpent-like » que Kurosawa tire parti, depuis le
théatre NO, afin de donner tout son éclat a la froideur du personnage de
Dame Kaede. Ainsi, c’est en grande partie sur le kimono du personnage
que repose l'aspect reptilien de ce dernier. S’inspirant du personnage
de démon-serpent de la célebre piéce Dgjoji (en anglais snake-lady,
comme on dit Lady Kaede dans la traduction anglaise du nom du
personnage du film), Kurosawa attribue a la figure de Kaede un kimono
qui répond exactement a la description que donne Donald Keene de
celui du personnage dans la piéce japonaise : « the snake-lady in D6j6ji
always wears a robe with a lozenge pattern suggesting a snakeskin2° ».
Par suite, la relation entre cette figure de serpent et celle de la femme-
renarde évoquée plus haut, aussi séductrice et mortelle que la femme-
serpent, est établie dans une scéne oti '’homme de main de Jir6 doit
prouver qu’il a bien exécuté, sur les instances de Kaede, la femme de
son maitre, jusqu’alors simplement répudiée par ce dernier. L’homme
de main devant normalement rapporter la téte de la premiere femme,
substitue a celle-ci une téte de renard en pierre. Cherchant a ouvrir les

26 Donald Keene, « N6 the Classical Theatre of J apan », in N6 and Bunraku, p. 66. Dans le
film de Kurosawa, le design du vétement est non seulement en losange mais aussi gris
argenté, ce qui renforce 'aspect reptilien de Dame Kaede lorsqu’elle se déplace. Précisons
par ailleurs que Dame Kaede devient la concubine du deuxiéme fils de Hidetora/Lear (Jir6)
lorsque son mari (frére ainé de Jird) est assassiné par ’homme de main de son frére cadet.
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yeux de son maitre sur les dangers qu’il court a trop écouter Dame
Kaede, il en profite alors pour lui adresser un discours dans lequel il lui
rappelle que les renards prennent souvent ’aspect de femmes belles et
enivrantes, qui finissent par mener les hommes qui les écoutent a leur
perte. Bien évidemment, a ce moment précis, et en raison des actions
antérieures de Kaede, le message est limpide, aussi bien pour les
personnages qui ’écoutent que pour les spectateurs. Cependant, Jird
ne saura pas écouter son fidéle serviteur, se laissera piéger par sa
maitresse et y trouvera la mort. Toute la mise en scéne de Kurosawa
rejoue ainsi, en les déplacant a des fins de condensation de ’action, les
relations et les jalousies qui se jouent entre Goneril et Regan d’une
part, Albany, Cornouailles et le batard Edmond d’autre part.

En conclusion, on le voit, les critiques formulées a I'encontre de
Kurosawa, selon lesquelles ses adaptions de Shakespeare ne seraient
pas « fideles » a la lettre shakespearienne, s’effondrent d’elles-mémes
deés lors que 'on s’attache, de fagon attentive, aux éléments constitutifs
du tragique du dramaturge élisabéthain. La premiére raison vient de
son refus de faire du théatre filmé. La seconde ressortit davantage de la
culture asiatique en général : nous sommes en ces territoires hors des
cultures du Logos. La parole n’a absolument pas, dans ces civilisations,
la valeur que peuvent lui accorder les occidentaux. Des lors, l'art
cinématographique qui en émerge n’a pas pour ambition d’y puiser ses
ressources. Kurosawa a ainsi cherché a traduire visuellement ce que
suggérait le texte shakespearien et qui, repris tel quel, serait devenu
redondant. Le parti qu’il a tiré du N6 et du Kabuki, a justement été de
déplacer le Logos du c6té du mouvement scénique afin de supprimer
tout ce qui devenait superflu a la caméra. Procédant ainsi, il est
parvenu a ranimer et redynamiser la pratique de la mise en scéne qui
avait cours a I'’époque du dramaturge. En prenant certaines distances
vis-a-vis du verbe des tragédies élisabéthaines, il est finalement resté
fidele a celles-ci par jeux de déplacements, coupures et remontages.
Ainsi, les stratégies de mise en scéne suivies par le réalisateur, sur
lesquelles se sont entées les traditions théatrales japonaises, ont pour
effet de concentrer a travers elles I'essence de la tragédie. N6 et Kabuki
ne se sont donc pas substitués a la dramaturgie shakespearienne, mais
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au contraire ont permis d’en exhausser I'essence tragique qui pouvait, a
travers eux, étre transposée a I’écran.
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